Jean Henri Fabre 

Obiceiurile insectelor 

I. FABULA „GREIERUL* ŞI FURNICA”. 

Renumele cuiva se datorează uneori mai ales 
legendelor, iar povestea are deseori întâietate asupra 
istoriei atât în domeniul animal, cât şi în cel omenesc. 

Insectele, mai ales cele care îţi atrag atenţia într-un 
anumit fel, au mulţimea lor de legende. 

De exemplu, cine nu cunoaşte măcar din auzite 
cicada? Unde veţi mai găsi, în lumea insectelor, o faimă ca 
a sa? Reputația ei de cântăreaţă pasionată, neprevăzătoare 
faţă de ziua de mâine, ne-a servit drept temă primelor 
exerciţii de memorizare. In versuri scurte, care pot fi 
învăţate cu uşurinţă, ne e arătată cu totul nepregătită în 
clipa în care soseşte iarna, fugind la vecina furnică şi 
strigând că-i este foame. 

Rău primită, aceea care tot umbla cu împrumutul, 
capătă un răspuns potrivit, principalul motiv care i-a făcut 
şi renumele: 

Ai cântat? îmi pare bine. 

Acum joacă, dacă poţi! 

Aceste versuri scurte au contribuit la faima insectei, 
mai mult chiar decât talentul ei de cântăreaţă. 

Ele pătrund adânc în sufletul copilului şi nu se mai 
şterg niciodată. 

Cea mai mare parte dintre noi n-am auzit cântecul 
cicadei, care trăieşte în regiunea măslinului; dar cu toţii, 
mari şi mici, cunoaştem păţania sa cu furnica. Ca să vedeţi 
de ce minciuni depinde uneori faima cuiva! 

— In realitate, în acest capitol autorul vorbeşte 
despre cicadă (popular la noi, cireşar) care a fost 
impropriu numită greier şi de unii fabulişti. - N. T. 

O poveste cu o valoare destul de şubredă, în care 
morala este tot atât de jignită ca şi istoria naturală, o 


poveste bună de adormit copiii, al cărei singur merit e 
scurtimea sa, aceasta-i baza unei reputaţii care va dăinui, 
în decursul vremurilor, aşa cum vor trăi şi cizmele lui 
Prichindel sau prăjitura Scufiţei-Rogşii. 

Copiii rețin cu multă uşurinţă cele auzite. De aceea 
unele obiceiuri devin nepieritoare îndată ce au fost 
încredințate memoriei lor bine păstrătoare. Copilului îi 
datorăm celebritatea cicadei, ale cărei necazuri le-a 
gângurit în primele sale încercări de a recita. 

Cu dânsa se vor păstra confuziile grave care 
alcătuiesc țesătura fabulei: cicada va suferi de foame, ori 
de câte ori vor veni gerurile, deşi iarna nu sunt cicade; ea 
va cere mereu de pomană câteva boabe de grâu, hrană 
incompatibilă cu delicata sa trompă pentru supt; ca o 
cerşetoare, va aduna muşte şi viermişori, ea care nu 
mestecă niciodată. 

Cine răspunde de aceste greşeli ciudate? La 
Fontaine, care ne încântă în cele mai multe din fabulele 
sale printr-o rară fineţe de observaţie, a fost aici cam rău 
inspirat. El cunoaşte bine cele mai multe dintre animale: 
vulpea, lupul, pisica, ţapul, corbul, şobolanul, nevăstuica şi 
atâtea altele, cărora le zugrăveşte faptele şi gesturile cu o 
uimitoare precizie a amănuntelor. Sunt „oameni” din sat, 
vecini, comeseni. Viaţa lor comună şi intimă se petrece sub 
ochii săi; însă cicada este necunoscută acolo unde ţupăie 
lepurilă; La Fontaine n-a auzit-o, n-a văzut-o niciodată. 
Pentru dânsul, celebra cântăreaţă este, cu siguranţă, un fel 
de lăcustă. 

Grandville, al cărui creion rivalizează prin fină 
răutate cu textul pe care-l ilustrează, face aceeaşi 
confuzie. În desenul său, iat-o pe furnică îmbrăcată ca o 
gospodină harnică. Pe pragul uşii, lângă saci grei de grâu, 
întoarce spatele cu dispreţ celei ce vine să împrumute, 
întinzând laba - să iertaţi - mâna. 


O pălărie mare, cât roata carului, chitară sub braţ, 
fustă întinsă pe pulpe din cauza vântului, acesta-i al doilea 
personaj, figura perfectă a lăcustei. Ca şi La Fontaine, 
Grandville nici n-a bănuit măcar pe adevărata cicadă; el a 
transpus, în mod magistral, greşeala generală. 

De altfel, în povestirea sa şubredă, La Fontaine nu 
este altceva decât ecoul unui alt fabulist. Povestea cicadei, 
primită atât de rău de către furnică, e o poveste tot atât de 
veche ca şi omenirea. Copilaşii atenieni, în drumul lor spre 
şcoală, cu paneraşul de papură plin de smochine şi 
măsline, o murmurau şi ei ca lecţie de memorizare, zicând: 
„Iarna furnicile îşi pun să se usuce la soare agoniseala lor 
umedă. Soseşte o cicadă flămândă, cerşind. Cere câteva 
boabe. Zgârcitele strângătoare răspund: «astă-vară cântai, 
acum, iarna, joacă!»” Este întocmai tema lui La Fontaine, 
contrară oricărui adevăr, expusă doar ceva mai arid. 

Fabula ne-a venit, totuşi, din Grecia, ţară prin 
excelenţă a măslinului şi a cicadei. Este oare chiar Esop 
autorul, aşa cum spune tradiţia? E îndoielnic! 

Aceasta însă interesează prea puţin: povestitorul e 
grec, e compatriotul cicadei, pe care trebuie s-o cunoască 
destul de bine. În satul meu nu-i niciun ţăran atât de 
mărginit, încât, să nu ştie că cicadele lipsesc cu 
desăvârşire în timpul iernii; orice săpător de pământ 
cunoaşte primul stadiu de viaţă al insectei, larva, pe care 
hârleţul o scoate atât de des când trebuie să acopere 
măslinii, la rădăcină, la apropierea gerului. El ştie, 
deoarece a văzut de o mie de ori pe marginea cărărilor, 
cum această larvă iese vara din pământ, printr-o gaură 
rotundă, opera sa proprie; cum se agaţă de vreo crenguţă, 
se crapă pe spate, aruncă coaja, mai uscată decât un 
pergament cornificat, şi iese cicada adultă de un verde 
cald - culoarea ierbii - repede înlocuită cu una cafenie. 

Țăranul din Attica nu era nici el un prostănac; 


observase ceea ce nu poate scăpa nici chiar privirii celei 
mai superficiale; ştia şi el ceea ce ştiu atât de bine vecinii 
mei ţărani. Omul instruit - oricare ar fi el - autorul fabulei, 
se găsea în cele mai bune condiţii pentru a fi la curent cu 
aceste lucruri. De unde provin oare greşelile povestirii 
sale? 

Mai puţin scuzabil decât La Fontaine, fabulistul grec 
povestea despre cicadă din cărţi, în loc să descrie cicada 
adevărată ale cărei ţambale răsunau alături de el; 
indiferent faţă de realitate, urma tradiţia. El însuşi era 
ecoul unui povestitor mai vechi, repeta şi el vreo legendă 
adusă din India, venerabila mamă a civilizaţiilor. Fără să 
ştiu prea bine tema, pe care pana indianului o dezvolta 
pentru a arăta la ce primejdii duce o viaţă lipsită de 
prevedere, e de crezut că mica scenă din viaţa animală, 
oricât de neverosimilă ar părea, era mai apropiată de 
adevăr decât dialogul dintre cicadă şi furnică. India, marea 
prietenă a animalelor, era incapabilă de o astfel de 
desconsiderare. Totul pare a spune că personajul principal 
al povestirii primitive nu era cicada noastră, ci un alt 
animal, o insectă dacă vreţi, ale cărei obiceiuri se 
potriveau bine cu textul adoptat. 

Adusă în Grecia, după ce timp de veacuri întregi 
dăduse de gândit înţelepţilor şi fusese distracţia copiilor de 
pe malurile Indului, această antică poveste, veche poate ca 
şi cel dintâi sfat gospodăresc al unui tată de familie, 
transmisă cu mai multă sau mai puţină exactitate din gură 
în gură, a trebuit să se altereze în amănunte, aşa cum se 
întâmplă cu toate legendele, pe care curgerea anilor le 
adaptează la împrejurările timpurilor şi ale locurilor. 

Grecul, neavând la ţară insecta despre care vorbea 
indianul, a făcut să intervină încet, încet, cicada, după cum 
la Paris, cicada e înlocuită cu lăcusta. 

Greşeala se făcuse. Ilreparabilă de aci înainte, aşa 


cum a fost păstrată în memoria copilului. 

Să încercăm reabilitarea acestor cântărețe 
calomniate de fabulă. Sunt vecine cam supărătoare, mă 
grăbesc s-o recunosc. În toate verile vin cu sutele în faţa 
uşii, atrase de verdeaţa celor doi platani mari; şi aci, din 
zorii zilei şi până la apusul soarelui, îmi sparg creierii cu 
simfonia lor răguşită. În timpul acestui concert care mă 
năuceşte, gândirea fuge; ideea se învârteşte cuprinsă de 
ameţeală, incapabilă de a se fixa. 

Dacă n-am apucat să profit de orele de dimineaţă, 
ziua întreagă mi-i pierdută. 

Ah, afurisit animal, pacostea locuinţei mele, pe care 
mi-aş dori-o cât mai liniştită! Se zice că atenienii te 
creşteau în colivii anume, pentru a se bucura în voie de 
cântecul tău. Una, mai treacă-meargă, în timpul odihnei şi 
al digestiei; dar aşa, cu sutele, făcând zgomot deodată şi 
spărgându-ţi timpanul când vrei să gândeşti, e un adevărat 
chin! Vrei poate, drept scuză să-ţi valorifici drepturile tale 
de primă-ocupantă, înaintea sosirii mele aici, cei doi 
platani îţi aparţineau fără niciun fel de rezervă şi eu sunt 
cel intrus sub umbra lor. Bine, dar pune-ţi cel puţin o 
surdină la țambal, potoleşte-ţi gamele, în favoarea celui ce- 
ţi scrie istoria. 

Adevărul respinge, ca fiind invenţie sfruntată, ceea 
ce ne spune fabulistul. Că ar putea fi uneori relaţii între 
cicadă şi furnică, nimic mai sigur; numai că aceste relaţii 
sunt tocmai pe dos de cum ni se povestesc. Ele nu provin 
din iniţiativa celei dintâi, care nu are niciodată nevoie de 
ajutorul cuiva pentru a trăi; ele vin de la cea de-a doua, 
profitoare cruntă, care adună cu hapca în hambarele sale 
orice lucru de mâncare. Niciodată cicada nu se duce să se 
plângă de foame la uşa furnicarului, făgăduind cinstit să 
dea înapoi şi cu dobândă; din contră, furnica este aceea 
care, împinsă de foame, cere cântăreţei. Ce zic eu că-i 


cere? A împrumuta şi a da înapoi nu intră în obiceiurile 
acestei jefuitoare. Ea exploatează cicada, o jefuieşte 
sfruntat. Să  explicăm acest furt, amănunt curios, 
necunoscut încă de istorie. 

În iulie, în ceasurile înăbuşitoare ale după-amiezilor 
când mulţimea insectelor, sfârşită de sete, rătăceşte 
căutând zadarnic să se adape de pe florile ofilite, secătuite, 
cicada râde de această sărăcie generală. Cu ciocul său, 
sfredel subţire, ea dă cep butoiului inepuizabil. Cocoţată, 
cântând întruna pe rămurica unui copăcel, sfredeleşte 
scoarţa tare şi lucioasă care chifteşte de seva coaptă de 
soare. După ce trompa sugătoare s-a înmuiat în 
deschizătura  „cepului”, cicada se adapă cu plăcere, 
nemişcată, liniştită, scufundată cu totul în dulceaţa 
siropului şi a cântecului. 

S-o mai supraveghem puţin. Vom asista poate la 
necazuri neaşteptate. Într-adevăr, mulţi însetaţi dau 
târcoale; ei descoperă izvorul pe care-l trădează o picătură 
de pe margine. Aleargă, mai întâi cu oarecare sfială, 
mărginindu-se să lingă licoarea revărsată. 

Vezi apoi îngrămădindu-se, în jurul înţepăturii 
mieroase, viespi, muşte, urechelnițe, sfecşi, pomili, 
gândaci de trandafir, dar mai ales furnici. Cele mai mici, 
pentru a se apropia de izvor, se strecoară pe sub burta 
cicadei, care, blajină, se înalţă pe lăbuţe şi lasă loc liber 
nepoftiţilor; insectele mai mari, tremurând de nerăbdare, 
sorb în grabă câte o gură, se retrag, se duc să tragă o raită 
pe ramurile vecine, apoi se reîntorc şi mai active. Poftele 
se aţâţă: ruşinoşii de mai înainte devin agresori gălăgioşi, 
gata să alunge de la izvor chiar pe săpătoarea care l-a 
făcut să ţâşnească. 

În acest atac hoţesc, cele mai încăpăţânate sunt 
furnicile. Le-am văzut cum muşcau vârful lăbuţelor cicadei; 
le-am surprins rupându-i un capăt de aripă, urcându-i-se în 


spinare, zgândărindu-i antena. O obraznică şi-a permis, 
chiar sub ochii mei, să o apuce de trompă, muncindu-se să 
i-o smulgă. 

Sâcâită astfel de aceşti pitici şi ajunsă la capătul 
răbdării, uriaşa sfârşeşte prin a părăsi puţul. Fuge 
împroşcând pe jefuitori cu un strop de urină. Dar ce-o 
interesează pe furnică această manifestare de dispreţ 
suveran? Ea şi-a atins scopul. Iat-o stăpână a izvorului 
prea repede secătuit, atunci când pompa care îl făcea să 
ţâşnească nu mai funcţionează. E puţin sirop, dar delicios. 
Destul câştig în aşteptarea unei noi înghiţituri, căpătată în 
acelaşi fel, îndată ce se va ivi un nou prilej. 

De aici se vede că realitatea răstoarnă cu totul 
rolurile imaginate de fabulă. Milogul lipsit de delicateţe, 
care nu se dă înapoi de la pradă, este furnica; 
meşteşugarul priceput, împărțind bucuros cu cel ce suferă, 
este cicada. Încă un amănunt, şi inversarea rolurilor se va 
accentua şi mai bine. După cinci-şase săptămâni de 
desfătare, timp destul de lung, cântăreaţa cade din 
înălţimea copacului, sfârşită de viaţă. 

Soarele o usucă, picioarele trecătorilor sfarmă 
cadavrul. Hoaţă, mereu în căutare de pradă, furnica o 
întâlneşte iarăşi. Rupe în bucăţi prada asta bogată, o taie, 
o foarfecă, o face firimituri, care vor mări grămada ei de 
provizii. Nu rareori vezi cicada în agonie - a cărei aripă se 
mai zbate încă în praf - trasă, sfâşiată, de către un număr 
considerabil de hingheri, care s-au urcat pe dânsa 
înnegrind-o de tot. Prin această apucătură canibalică, s-a 
făcut dovada adevăratelor relaţii dintre cele două insecte. 

II. CICADA SAU CIREŞARUL. IEŞIREA DIN VIZUINĂ 

Către solstițiul de vară apar primele cicade. Pe 
cărările mai mult umblate, arse de soare, îndelung 
bătătorite, se deschid, la nivelul solului, orificii rotunde în 
care poţi băga degetul cel mare. Sunt locurile de ieşire a 


larvelor de cicadă, care se ridică din adâncuri pentru a 
veni să se metamorfozeze la suprafaţă. Ele se observă cam 
peste tot, în afară de terenurile răscolite de cultură. 
Aşezarea lor obişnuită se află în locurile cele mai expuse la 
soare şi cele mai uscate, mai ales pe marginea drumurilor. 
Straşnic înarmată pentru a străbate la nevoie prin tuful 
calcaros şi prin argila arsă, larva, ieşind din pământ, 
preferă punctele cele mai tari. 

Aleea unei grădini, transformată într-o mică Sahară 
prin reflectarea unui zid expus spre sud, e plină de găuri 
de ieşire. În ultimele zile din luna iunie, trec la examinarea 
acestor puțuri părăsite de curând. Pământul este atât de 
îndesat, încât îmi trebuie un târnăcop ca să-l sap. 

Deschizăturile sunt rotunde, având un diametru de 
aproape doi centimetri şi jumătate. În jurul acestor orificii, 
absolut nicio răscolire, niciun muşuroi de pământ ieşit în 
afară. Fapt constant: niciodată deschiderea adăpostului 
cicadei nu are deasupra vreo grămăjoară, aşa ca 
muşuroaiele geotrupilor, alţi harnici excavatori. Mersul 
lucrului îţi arată deosebirea. 

Insecta coprofagă porneşte de la exterior la interior; 
începe a răscoli prin gura puţului, fapt care-i permite să 
ridice şi să îngrămădească la suprafaţă materialele scoase. 
Larva cicadei, din contră, merge dinăuntru spre exterior; 
ea îşi deschide poarta de ieşire tocmai la urmă, când 
galeria liberă numai la sfârşitul lucrării, nu-i poate servi şi 
ca depozit de alimente. 

Cea dintâi intră, şi pe pragul adăpostului ridică o 
grămăjoară; cea de-a doua iese, fără a putea strânge ceva 
pe un prag care încă nu există. 

Canalul cicadei coboară până la o adâncime de 
aproape patru decimetri. Este cilindric, puţin încovoiat, 
urmând cerinţele terenului, totdeauna însă aproape 
vertical, direcţia celui mai scurt drum. Este cu totul liber, 


pe toată lungimea lui. Cauţi zadarnic grămezile pe care le 
presupune o astfel de săpare; nu se văd nicăieri. Acest 
canal se termină cu o înfundătură, un loc ceva mai spaţios, 
cu pereţii drepţi, fără cea mai mică urmă de comunicare 
cu vreo galerie oarecare, prelungire a puţului. 

După lungimea şi diametrul său, săpătura reprezintă 
un volum de aproape 200 cm’. Ce s-a întâmplat cu 
pământul scos? Săpat într-un teren foarte uscat şi foarte 
sfărâmicios, puţul şi încăperea de la fund ar trebui să aibă 
şi ele pereţii sfărâmicioşi, uşor de năruit, dacă n-ar 
interveni altceva în afara muncii de săpare. Surprinderea 
mea e mare găsind, din contră, suprafeţe unse, tencuite cu 
un fel de terci din pământ argilos. Ele nu sunt chiar netede 
- mai au mult până acolo - dar asperităţile lor sunt 
acoperite cu un strat de tencuială; materialele 
sfărâmicioase, îmbibate cu ceva lipicios, sunt menținute pe 
loc. 

Larva poate pleca şi veni, poate urca aproape de 
suprafaţă şi cobori în adăpostul din fund, fără a aduce pe 
labele ei zgrunţuroase pământul năruit care ar înfunda 
tubul, ar face greu urcuşul şi anevoioasă retragerea. 
Minerul propteşte cu pari şi scânduri pereţii galeriilor; 
constructorul de căi ferate subterane menţine tunelurile cu 
un schelet de scânduri; inginer nu mai puţin priceput, 
larva cireşarului îşi cimentează canalul său, totdeauna 
liber pe toată durata lucrului. 

Dacă surprind larva în clipa în care vrea să iasă din 
pământ, pentru a găsi o ramură pe care să se transforme 
în adult, o văd că se retrage apoi strategic şi coboară, fără 
cea mai mică încurcătură, în fundul galeriei, ceea ce 
dovedeşte că şi atunci când locuinţa sa e pe punctul de a fi 
părăsită pentru totdeauna nu se umple cu sfărâmături. 

Tunelul de urcare nu este deloc ceva improvizat în 
grabă, în nerăbdarea ei de a ieşi la lumina zilei; locuinţa 


unde larva trebuie să stea timp îndelungat este un 
adevărat castel. Acestea ni le spun pereţii unşi. O astfel de 
precauţie ar fi nefolositoare pentru o simplă ieşire, 
părăsită îndată ce a fost săpată. 

Fără îndoială că acolo este un fel de observator 
meteorologic prin care ia cunoştinţă despre vremea de 
afară. Sub pământ, la adâncimea de un braţ şi mai bine, 
larva, matură pentru a ieşi, nu poate aprecia deloc dacă 
condiţiile climaterice sunt bune. Climatul ei subteran, prea 
puţin variabil, n-ar putea să-i dea indicaţiile precise pe 
care i le cere cel mai important act din viaţa ei: ieşirea la 
soare, pentru metamorfoză. 

Cu răbdare, săptămâni şi poate luni întregi, ea sapă, 
sfărâmă, întăreşte o locuinţă verticală, lăsând la suprafaţă, 
neatinsă, o pătură de aproape un deget grosime, pentru a 
se izola de mediul exterior. La fund îşi pregăteşte un 
colţişor mai bine îngrijit decât restul. Acolo e refugiul ei, 
sala ei de aşteptare, unde adastă să audă dacă semnalele 
primite o sfătuiesc să-şi amâie plecarea. La cea mai mică 
presimţire a zilelor calde, ea se caţără în sus, ascultă 
exteriorul prin puţinul pământ care o acoperă, se 
informează asupra temperaturii şi a umezelii aerului. 

Dacă lucrurile nu-i merg după plac, dacă o ameninţă 
măcar o undă de aer, un val de vânt rece, evenimente de o 
gravitate mortală pentru scoaterea crustei micului cireşar 
crud, înţeleapta larvă coboară din nou în fundul canalului 
şi mai aşteaptă puţin. 

Dacă starea atmosferei este, din contră, favorabilă, 
plafonul e dărâmat cu câteva lovituri de gheară şi larva 
iese din puț. 

Totul pare să arate că lucrurile se petrec astfel: 
galeria cicadei este o sală de aşteptare, un post 
meteorologic unde larva locuieşte mult timp, când 
ridicându-se cu greu până aproape de suprafaţă pentru a 


se informa asupra climei de afară, când fugind în adâncime 
pentru a se adăposti mai bine. Astfel se explică necesitatea 
unei cămăruţe la bază şi necesitatea unei tencuieli, care să 
se fixeze pe pereţii pe care desele drumuri în sus şi în jos i- 
ar face să se surpe. 

Ceea ce se explică mai greu, este dispariţia completă 
a sfărâmăturilor care rezultă din săpare. Ce au devenit cei 
două sute de cm? de pământ săpaţi, în medie, în canal? In 
afară nu se observă nimic: înăuntru, iarăşi nimic. Şi apoi, 
în ce fel a fost obţinută tencuiala cu care-s întăriţi pereţii, 
într-un pământ uscat ca cenuşa? 

Larvele de cerambicide şi buprestide, de exemplu, 
care rod lemnul, ar putea răspunde la prima întrebare. Ele 
înaintează în trunchiul copacului, îşi sapă galerii mâncând 
substanţa drumului deschis. 

Desprinsă, părticică cu părticică, cu ajutorul 
mandibulelor, această materie e digerată. Ea parcurge de 
la un capăt la altul corpul lucrătorului, îi dă, în treacăt 
slabele sale principii hrănitoare şi se adună în urmă, 
înfundând partea canalului pe unde viermele nu trebuie să 
mai treacă. Munca de fărâmiţare, fie prin mandibule, fie 
prin stomac, permite o îngrămădire mai compactă a 
materialelor digerate, decât a celor de lemn neros şi de aci 
rezultă un vid înaintea galeriei, o lojă în care lucrează 
larva, lojă foarte redusă ca lungime, necesară numai 
lucrului celei închise acolo. 

Nu cumva într-o formă analoagă îşi sapă canalul şi 
larva cicadei? Desigur că resturile săpatului nu-i trec prin 
corp; pământul, chiar dacă s-ar compune din humusul cel 
mai fin, nu intră absolut deloc în hrana sa. În sfârşit, oare 
nu cumva materialul scos este aruncat în urma sa, pe 
măsură ce lucrul înaintează? 

Cicada rămâne patru ani sub pământ. Această viaţă 
lungă nu şi-o petrece, bineînţeles, în fundul puţului pe care 


l-am descris mai sus, adăpost al pregătirii pentru ieşirea la 
lumină. De altfel, larva vine, fără îndoială, de departe. Este 
o vagabondă ce merge de la o rădăcină la alta, 
împlântându-şi în ea acul de supt. Când se deplasează, fie 
pentru a fugi de păturile de sus prea reci iarna, fie pentru 
a se instala la o adăpătoare mai bună, ea îşi croieşte drum, 
aruncând la spate materialul prăbuşit de lovitura 
târnăcopului ei. Procedeul acesta este de netăgăduit. 

Asemănător larvelor de cerambicide şi de buprestide, 
acestei călătoare îi trebuie puţin loc liber, numai atâta cât 
îi cer mişcările sale. Pământuri umede, moi, uşor de 
presat, sunt pentru dânsa ceea ce este pentru celelalte 
făina de lemn digerat. Aceasta se presează fără greutate, 
se îndeseşte şi lasă loc liber. 

Greutatea este de alt ordin: săparea puţului de ieşire, 
într-un pământ foarte uscat, cu totul potrivnic 
compresiunii, atâta timp cât se va putea menţine uscat. 

E destul de probabil ca larva, începând golirea 
culoarului, să fi aruncat îndărătul ei, într-o galerie 
anterioară, acum dispărută, o parte a pământului scurmat, 
cu toate că nimic din starea actuală a lucrurilor n-o 
dovedeşte; însă dacă apreciezi capacitatea puţului şi 
greutatea mare de a găsi loc pentru resturi atât de 
voluminoase, te cuprinde din nou îndoiala şi-ţi zici: 
„acestor sfărâmături le trebuie un gol mare, gol obţinut el 
însuşi prin deplasarea altor resturi, nu mai puţin greu de 
aşezat. Locul pentru depozit presupune un altul unde va fi 
îngrămădită ţărâna săpată”. 

Astfel te  învârţi într-un cerc vicios; simpla 
îngrămădire a materialului sfărâmat, aruncat îndărăt, nu 
poate fi o explicaţie satisfăcătoare a existenţei unui spaţiu 
atât de mare. Pentru a se descotorosi de ţărâna care-l 
încurcă, cireşarul trebuie să aibă o metodă specială. Să 
încercăm să-i dăm pe faţă taina. 


Să examinăm o larvă în momentul în care iese pe 
pământ. Ea este totdeauna mai mult sau mai puţin 
murdară de noroi, ici proaspăt, colo uscat. Instrumentele 
de săpat, labele anterioare sau căzmăluţele, au vârful 
înecat într-un strop de nămol; celelalte labe poartă mănuşi 
mici de noroi; dosul le e murdar de pământ. S-ar spune că-i 
un canalagiu care a umblat în nămol. Aceste părţi murdare 
sunt cu atât mai bătătoare la ochi, cu cât animalul iese 
dintr-un pământ foarte uscat. Te-ai aştepta să-l vezi 
colbăit, dar el e plin de glod. 

Încă un pas pe drumul ăsta şi problema canalului e 
rezolvată. Dezgrop o larvă în clipa când lucrează la galeria 
de ieşire. Întâmplarea îmi aduce din când în când acea 
bucurie, după care ar fi zadarnic să alergi, când nimic în 
afară nu-ţi călăuzeşte cercetarea. Fericita descoperire se 
află chiar la începutul săpăturii. Un canal lung de un 
deget, liber de orice sfărâmături, iar în fund, camera de 
odihnă; acesta-i pentru moment tot lucrul. În ce stare se 
află lucrătoarea? Iată: larva are o culoare cu mult mai 
palidă decât cele pe care le culeg la ieşire. Ochii, mai ales, 
atât de mari, sunt albicioşi, înceţoşaţi, saşii, inapţi de a 
vedea, după cum se pare. La ce ţi-i bună vederea, sub 
pământ? Ochii larvelor ieşite deja la suprafaţă sunt, din 
contră, negri, strălucitori, arătând obişnuinţa de a privi. 
Ajuns la soare, viitorul cireşar trebuie să caute, câteodată, 
destul de departe de gaura de ieşire, rămurica de 
suspensie pe care se va face metamorfoza; a-l observa 
chiar în acea clipă, este lucrul cel mai interesant. E destul 
să vezi această maturitate a vederii, desăvârşită în timpul 
pregătirii eliberării sale, pentru a-ţi da seama că larva, 
departe de a-şi improviza în grabă canalul său de ridicare, 
lucrează la el de multă vreme. 

De altfel, larva palidă şi oarbă este mai mare decât în 
starea matură. E umflată cu lichid, parcă ar fi bolnavă de 


hidropizie. Strânsă între degete, ea lasă să-i picure pe la 
spate o zeamă limpede care-i umezeşte tot corpul. Acest 
lichid eliminat prin intestin este oare un produs al secreției 
urinare? Este poate un rest de mâncare dintr-un stomac 
hrănit numai cu sevă? Nu ştiu; mă limitez a-l numi urină, 
pentru uşurinţa limbajului. 

Ei bine, acest izvor de urină este cheia enigmei. 

Pe măsură ce înaintează şi scormoneşte, larva 
stropeşte pământul mărunt şi îl preface în pastă, imediat 
aplicată pe perete prin apăsarea abdomenului. Astfel 
pământul uscat este umezit şi lipit. Tencuiala obţinută 
pătrunde în golurile unui sol zgrunţuros; partea mai 
subţiată pătrunde întâi; restul se comprimă, se bătuceşte, 
ocupând locurile goale. Astfel se obţine o galerie liberă, 
fără niciun fel de sfărâmături, pentru că resturile 
fărâmiţate sunt folosite pe loc, drept tencuială mai 
compactă, mai omogenă decât pământul prin care a trecut. 

Aşadar, larva lucrează în mijlocul unui noroi lipicios, 
de aceea este murdară când apare la suprafaţă, fapt care 
te miră când o vezi ieşind dintr-un pământ aşa de uscat. 
Insecta ieşită, deşi scutită de aci înainte de orice muncă de 
miner, nu renunţă cu totul la burduful cu urină; resturile şi 
le păstrează ca armă de apărare. Observată prea de 
aproape, ea aruncă pe neaşteptate o ţâşnitură de urină şi 
zboară imediat. Rezultă de aci că cireşarul, cu tot 
temperamentul său „uscat”, este un „stropitor” emerit. 

Oricât de hidropică este larva, ea nu poate avea atât 
de mult lichid, încât să poată umezi şi transforma în noroi 
uşor de lipit stratul gros de pământ, care trebuie să 
dispară totuşi în canal. Rezervorul seacă şi provizia trebuie 
să se reînnoiască. Unde şi cum? 

Mi se pare că întrezăresc dezlegarea. 

Cele câteva canale descoperite în toată lungimea lor, 
cu grija minuțioasă pe care o cere o astfel de cercetare, 


îmi arată, încrustată în peretele lojii terminale, o rădăcină 
vie, uneori de grosimea unui creion, alteori a unui pai. 
Partea vizibilă a acestei rădăcini reprezintă o suprafaţă 
infimă, abia de câţiva milimetri. Restul trece în pământul 
vecin. E o întâlnire întâmplătoare acest izvor de sevă? Este 
o căutare specială din partea larvei? înclin pentru a doua 
alternativă, atât de des se repetă prezenţa unei rădăcini, 
cel puţin atunci când săpătura mea e bine făcută. 

Da! Cicada, săpându-şi cămara, începutul viitorului ei 
cămin, caută vecinătatea imediată a unei rădăcini vii; 
descoperă o mică porţiune, care se continuă cu peretele, 
fără să iasă în afară. Acest punct viu al peretelui cred că 
este fântâna unde se reînnoieşte, pe măsura trebuinţei, 
provizia din burduful cu urină. Dacă rezervorul i-a secat 
prin transformarea prafului uscat în noroi, minerul nostru 
coboară în cămară, îşi înfige trompa aspiratoare şi se 
adapă din plin din butoiaşul zidit în perete. Cu bidonul 
doldora, se ridică din nou. îşi reia lucrul, umezind părţile 
tari pentru a le dărâma mai uşor cu gheara, transformând 
firimiturile în noroi, pe care îl îndeasă în jurul său, 
obţinând în felul acesta drumul liber al canalului. Astfel 
trebuie să se petreacă lucrurile. În lipsa observaţiei 
directe, aici imposibilă, logica şi împrejurările dovedesc 
cele spuse. 

Ce se întâmplă când butoiaşul rădăcinii se strică, şi 
rezervorul intestinului se  goleşte? Ne-o va spune 
experienţa următoare: 

Iau o larvă în momentul ieşirii la suprafaţă. O pun în 
fundul unei eprubete şi o acopăr cu o coloană de pământ 
uscat, puţin bătucit. Coloana are un decimetru şi jumătate 
înălţime. Larva părăsise anterior o porţiune de pământ de 
trei ori mai lungă decât cea din eprubetă, dintr-un sol de 
aceeaşi natură, dar de o rezistenţă cu mult mai mare. 
Acum, îngropată sub pătura mea de pământ afânat, va fi ea 


în stare să iasă la suprafaţă? Dacă ar fi suficientă numai 
forţa fizică, ieşirea i-ar fi sigură. Pentru cel ce a găurit un 
teren bătătorit, ce poate însemna un obstacol uşor? 

Totuşi mă cuprinde îndoiala. Pentru a da jos peretele 
care o mai despărţea de exterior, larva a cheltuit ultimele 
ei rezerve de lichid. Burduful e acum gol şi nu-i niciun 
mijloc de a-l umple din nou, din moment ce-i lipseşte 
rădăcina vie. Presupunerile mele că nu va reuşi sunt 
întemeiate. În adevăr, timp de trei zile observ larva, 
îngropată de vie, istovindu-se în sforţări, fără a putea să se 
ridice cât de cât. 

Materialul scobit, imposibil de ţinut în loc din lipsa 
unui lipici, îndată ce a fost îndepărtat, se rostogoleşte şi 
revine iarăşi sub lăbuţele sale. Muncă, fără niciun rezultat 
simţitor, care trebuie să fie mereu începută. A patra zi, 
animalul moare. 

Cu rezervorul plin, rezultatul este cu totul altul. 

Supun la acelaşi examen o larvă a cărei muncă de 
eliberare începe acum. E umflată toată de lichid urinar 
care i se prelinge şi-i umezeşte corpul. Pentru dânsa 
munca e uşoară. Pământul nu-i opune aproape nicio 
rezistenţă. Puţină umezeală, procurată de către burduful 
de miner, îl transformă în noroi, îl amestecă, îl menţine la o 
mică distanţă. Canalul se deschide, într-adevăr, destul de 
neregulat şi este aproape astupat în spatele larvei, pe 
măsură ce urcarea progresează. S-ar zice că animalul, 
înțelegând imposibilitatea de a-şi reînnoi provizia de lichid, 
economiseşte puţinul pe care-l are şi nu cheltuieşte decât 
strictul necesar, pentru a ieşi cât mai repede dintr-un 
mediu străin obiceiurilor sale. Economia este atât de bine 
chibzuită, încât insecta ajunge la suprafaţă în timp de zece 
zile. 

Poarta de ieşire a fost trecută, lăsată deschisă la 
perete, asemenea unei găuri făcute cu un burghiu gros. 


Larva rătăceşte puţin prin vecinătate în căutarea unui 
sprijin aerian, un arbust mic, o tufă de cimbru, pai de grâu, 
crenguţa unei tufe. A găsit-o. 

Se caţără acolo şi se prinde puternic, cu capul în sus, 
cu căngile labelor anterioare care se închid, şi astfel nu 
mai cade. Celelalte labe, dacă aşezarea ramurii o permite, 
iau şi ele parte la susţinere; în caz contrar, cele două căngi 
ajung. Urmează un moment de odihnă, care permite 
braţelor  suspensoare să se încordeze în chip de 
susținătoare de neclintit. Atunci, toracele se crapă pe 
spate şi, prin această crăpătură, iese la iveală, încetul cu 
încetul, insecta. Munca aceasta durează în total cam o 
jumătate de oră. 

lată insecta adultă fără mască! Dar cât de deosebită 
este ea faţă de ceea ce va fi peste câteva clipe! 

Aripile îi sunt grele, umede, sticloase, cu nervurile de 
un verde gingaş. Abdomenul abia e umbrit de culoarea 
brună. Tot restul corpului e de un verde spălăcit, albicios 
pe unele locuri. E nevoie de o baie prelungită de aer şi 
căldură pentru ca să se închidă culoarea gingaşei creaturi. 
Trec aproape două ore fără să se producă vreo schimbare 
vizibilă. Spânzurată de crusta cea veche, numai prin labele 
din faţă, cicada se leagănă la cea mai mică adiere, mereu 
slabă, încă verde. În sfârşit, colorarea în cafeniu începe, se 
accentuează şi se termină repede. A fost de ajuns o 
jumătate de ceas. Ridicată pe ramura de suspensie la 
ceasul nouă de dimineaţă, cicada zboară, sub ochii mei, la 
ora douăsprezece şi jumătate. 

Crusta rămâne, neştirbită, în afară de spintecătură, şi 
atât de solid agăţată, încât vremea rea de la sfârşitul 
toamnei nu reuşeşte totdeauna s-o facă să cadă. 

Adesea, luni întregi, chiar în timpul iernii, întâlneşti 
cojile acestea uscate, agăţate de tufe, exact în aceeaşi 
poziţie pe care o luase larva în momentul metamorfozei. 


Un soi de material cornos, amintind pergamentul uscat, dă 
naştere la relicve de lungă durată. 

Ah! ce colecţie frumoasă aş putea face pe socoteala 
cicadei, dacă aş asculta tot ce-mi spun vecinii mei, ţăranii! 
Să citez numai un fapt, unul singur din povestea cicadei la 
ţară. 

Aveţi cumva vreo durere la rinichi, vă simţiţi umflaţi 
de hidropizie, aveţi nevoie de un purgativ tare? 

Farmacopeea ţărănească, de comun acord pe această 
temă, vă recomandă cicada ca leac universal. Insecta, sub 
forma adultă, este culeasă vara. Se fac şiraguri care, 
uscate la soare, se păstrează cu sfinţenie într-un colţ de 
şifonier. O gospodină s-ar crede lipsită de prevedere, dacă 
ar lăsa să treacă luna iulie fără să-şi înşire provizia. 

Se iveşte vreo iritaţie nefritică, vreo neplăcere pe 
căile urinare? Imediat un ceai de cicade. Se spune că nimic 
nu e mai de leac. Mulţumesc acelui suflet bun care, odată - 
mi s-a povestit mai târziu - m-a făcut să iau asemenea 
băutură pentru o indispoziţie oarecare, însă eu rămân cu 
totul neîncrezător în efectele ei. Ceea ce mă miră, este 
faptul că găsesc acelaşi leac, recomandat mai de demult de 
către bătrânul medic din Anazarba. Dioscoride ne spune: 
Cicadae, quae inassataie manduntur, vesicae doloribus 
prosunt. 

Din timpurile îndepărtate ale acestui patriarh al 
medicinei, ţăranul provensal a păstrat credinţa sa în leacul 
pe care i l-au dat grecii, veniţi din Phocida odată cu 
măslinii, curmalul şi viţa de vie. S-a schimbat numai un 
singur lucru: Dioscoride recomandă să mănânci cireşari 
fripţi; acum se folosesc fierţi, se iau ca ceai. 

Explicaţia ce se dă asupra proprietăţilor diuretice ale 
insectei este de o naivitate minunată. Fiecare de la noi ştie 
că cicada fuge, aruncând în faţa celui ce vrea s-o 
privească, o ţâşnitură de urină. Ca urmare, ea trebuie să 


ne transmită proprietăţile sale diuretice. 

Probabil că astfel trebuie să fi judecat Dioscoride şi 
contemporanii săi, şi tot astfel mai judecă încă şi ţăranul 
din Provence. 

— Cicadele, care se mănâncă fripte, sunt folositoare 
pentru durerile de vezică. - N. T. 

O, sărmani oameni! Ce s-ar întâmpla dacă aţi 
cunoaşte virtuțile larvei, în stare „să-şi stingă varul” cu 
urina, pentru a-şi clădi o staţie meteorologică? Aţi fi mai 
ceva decât Rabelais, care ne arată pe Gargantua aşezat pe 
turnul bisericii Notredame şi înecând, cu potopul 
puternicei sale băşici urinare, atâtea mii de gură-cască, 
parizieni, fără să mai numărăm femeile şi copiii mici. 

III. CICADA. CÂNTECUL EI 

În vecinătatea mea pot recolta cinci specii de cicade, 
dintre care cele două principale sunt cicada sau cireşarul 
comun şi cicada ulmului, amândouă foarte răspândite şi 
cunoscute de oamenii de la ţară. 

Mai mare este cicada comună. Să descriem mai întâi, 
pe scurt, aparatul său sonor. 

Sub pieptul masculului, imediat în spatele picioarelor 
posterioare se află două plăci mari, semicirculare, 
încălecând puţin una peste alta, cea din dreapta peste cea 
din stânga. Acestea sunt  obloanele,  acoperişurile, 
surdinele, în sfârşit, operculii zgomotosului aparat. Să le 
ridicăm. Acum se deschid, una la dreapta şi alta la stânga, 
două adâncituri spaţioase, cunoscute în Provence sub 
numele de capele (îi capello). împreună formează biserica 
(la gleiso). Ele sunt mărginite, în faţă de o membrană 
galben-deschis, delicată şi moale, iar în spate de o peliculă 
uscată, irizată ca o băşică de săpun şi denumită în 
provensală, oglindă (mirau). 

Biserica, oglinzile, obloanele sunt considerate în sens 
comun ca organe producătoare de sunet. Despre 


cântăreţul care nu are suflu, se spune că are oglinzile 
crăpate (a îi mirau creba). Limbajul poetic spune la fel şi 
despre poetul fără inspiraţie. Acustica însă dezminte 
credinţa populară. Poţi să spargi oglinzile, să ridici 
operculii cu lama unui cuţitaş, să sfâşii membrana galbenă, 
anterioară, fără să distrugi cântecul cicadei; aceste 
mutilări doar îl modifică, îl slăbesc puţin. Capelele sunt 
aparate de rezonanţă. Ele nu produc sunetul, ci îl întăresc 
prin vibraţiile membranelor din faţă şi din spate; îl 
modifică prin obloanele mai mult sau mai puţin 
întredeschise. 

Adevăratul organ sonor este în altă parte, destul de 
greu de găsit pentru un neiniţiat. Pe partea externă a 
uneia şi celeilalte capele, la punctul de unire dintre 
abdomen şi spate, se cască o gaură delimitată de pereţi 
cornoşi şi ascunsă de către operculul dat în jos. Să-i dăm 
numele de fereastră. Acest orificiu dă într-o cavitate sau 
cameră sonoră mai adâncă decât capela vecină, însă mult 
mai mică. Chiar în dosul punctului de legătură a aripilor 
posterioare se vede o uşoară ridicătură, aproape ovală 
care, prin culoarea ei de un negru mat, se distinge de 
țesuturile vecine cu puf argintiu. Această ridicătură 
reprezintă peretele exterior al camerei sonore. 

Să facem o spărtură adâncă înăuntru. Atunci apare, 
descoperit, aparatul producător de sunet, ţambalul. E o 
mică membrană uscată, albă, de formă ovală, convexă, 
străbătută, de la un capăt la altul al diametrului mare, de 
un snop de trei sau patru nervuri cafenii care-i dau 
elasticitate şi e fixată cu întregul ei contur într-o ramă 
tare. Să ne închipuim că acest solz umflat se deformează, 
tras în interior, se turteşte puţin, apoi repede, cu ajutorul 
nervurilor elastice, revine la convexitatea de la început. 
Din acest du-te-vino va rezulta un ţârâit. 

Acum vreo douăzeci de ani, în capitală, era foarte 


solicitată o jucărie caraghioasă numită criquet sau cri-cri, 
dacă nu mă înşel. Era o lamă scurtă de oţel, fixată la un 
capăt pe o bază de metal. Apăsată şi deformată cu degetul 
cel mare, apoi lăsată liberă, rând pe rând, această lamă, în 
lipsă de alt merit, avea un clinchet foarte supărător. 
Criquetul a avut zilele sale de glorie. Dar uitarea a 
acoperit-o curând, încât mă tem că aici nu voi fi înţeles, 
amintind de această celebră jucărie. 

Ţambalul cu membrană şi criquetul de oţel sunt 
instrumente analoage. Şi unul şi altul produc zgomot prin 
deformarea unei lame elastice şi revenirea ei la starea 
iniţială. Criquetul se deformează prin apăsarea degetului 
mare. Cum se modifică convexitatea ţambalelor? Să ne 
întoarcem la biserică şi să crăpăm perdeaua galbenă care 
mărgineşte în faţă fiecare capelă. 

Ni se arată doi stâlpi musculoşi, de un galben palid, 
alăturaţi în formă de V, al cărui vâri se sprijină pe linia 
mediană a insectei, pe faţa inferioară. Fiecare din aceşti 
stâlpi cărnoşi se termină brusc sus, parc-ar fi trunchiaţi, 
iar din trunchiere se ridică un cordon scurt şi delicat care 
se lipeşte lateral de ţambalul corespunzător. 

Întregul mecanism de aci nu e cu nimic mai 
complicat decât al criquet-ului de metal. Cele două coloane 
musculare se contractă şi se destind, se scurtează şi se 
lungesc. Prin mijlocirea legăturii terminale, ele trag 
fiecare tambalul său, îl turtesc şi îndată îl părăsesc, 
lăsându-l în voia propriului său resort. Astfel vibrează cei 
doi solzi sonori. 

Vrea cineva să se convingă de eficacitatea acestui 
mecanism? Vrea cineva să facă să cânte un cireşar mort de 
curând? Nimic mai simplu. Să apucăm cu pensa una din 
coloanele musculoase şi s-o tragem, zguduind-o uşor. 
Cireşarul mort „învie”; la fiecare zguduitură se aude 
clinchetul ţambalului. Foarte slab, e adevărat, fără acea 


amploare pe care o obţine aparatul viu în mijlocul cutiei 
sale de rezonanţă; elementul fundamental al cântecului se 
obţine destul de bine prin acest artificiu de anatomist. 

Dacă, din contră, vrei să amuţeşti un cireşar viu, 
amator îndrăcit de muzică, şi care, apucat strâns între 
degete îşi plânge nefericirea cu glas la fel de puternic ca şi 
acel cu care mai înainte îşi striga bucuria pe copac, e 
zadarnic să-i sfarmi capelele, să-i plesneşti oglinzile: cruda 
mutilare nu i-ar schimba cântecul. 

Să introducem însă un ac prin gaura laterală pe care 
am numit-o fereastră, şi să atingem ţambalul în fundul 
cutiei de rezonanţă. O lovitură de nimic şi tambalul găurit 
amuţeşte. O asemenea operaţie făcută şi în cealaltă parte 
termină prin a face insecta afonă, fără să-i producă vreo 
rană sensibilă. Cine nu este la curent cu problema, rămâne 
mirat în faţa rezultatului împunsăturii mele, având în 
vedere că dărâmarea oglinzilor şi a celorlalte acareturi ale 
bisericii nu aduc tăcerea cicadei. O înţepătură fină, de o 
mică gravitate, produce ceea ce n-ar produce chiar 
spintecarea insectei. 

Operculii, plăci tari, îmbucate solid, sunt ficşi. 
Abdomenul este acela care ridicându-se şi coborându-se, 
face să se deschidă sau să se închidă biserica. Când burta 
se lasă, operculii acoperă exact capelele ca şi ferestrele 
camerelor sonore. Atunci sunetul e slăbit, surd, înăbuşit. 
Când burta se ridică, capelele se cască, ferestrele sunt 
libere, iar sunetul capătă toată amploarea sa. Oscilaţiile 
repezi ale abdomenului, sincronice cu  contracţiile 
muşchilor motori ai ţambalului, determină aşadar 
amploarea variabilă a sunetului care pare a proveni din 
loviturile repezi ale unui arcuş. 

Dacă vremea e liniştită, caldă, spre orele amiezii, 
cântecul cicadei se împarte în strofe ce durează câteva 
secunde, fiind despărțite de pauze scurte. Strofa începe 


deodată. Într-un urcuş rapid, abdomenul vibrând din ce în 
ce mai repede, ea capătă un maximum de strălucire. Se 
menţine cu aceeaşi putere câteva secunde, apoi slăbeşte 
treptat şi degenerează într-un tremur care descreşte pe 
măsură ce abdomenul revine în starea de repaus. Cu cele 
din urmă pulsaţii abdominale vine liniştea, de durată 
variabilă, în funcţie de starea atmosferei. Apoi, deodată, o 
nouă strofă, repetarea monotonă a celei dintâi. Şi astfel 
mereu, la nesfârşit. 

Uneori, în ceasurile înăbuşitoare ale amurgului, 
insecta îmbătată de soare, scurtează pauzele dintre strofe 
şi chiar le suprimă de tot. Atunci cântecul ei e neîntrerupt, 
însă are totdeauna crescendo şi descrescendo alternativ. 
Spre orele şapte sau opt dimineaţa orchestra scoate 
primele acorduri de arcuş şi nu mai încetează decât la 
lucirea palidă a amurgului, spre orele opt seara. În 
general, acesta este drumul cadranului solar pentru durata 
concertului. Dacă însă cerul e acoperit, dacă vântul suflă 
prea rece, atunci cicada tace. 

A doua specie, pe jumătate cât cicada comună, 
poartă numele popular de cacan, imitație destul de exactă 
a felului său de a ţârâi. După naturalişti, aceasta este 
cicada ulmului, cu mult mai iute, mai neîncrezătoare decât 
prima. Cântecul său răguşit şi puternic este o serie de can! 
can! can! fără nicio pauză care să împartă oda în strofe. 
Prin monotonia şi răguşeala sa neplăcută ea este cu atât 
mai nesuferită, cu cât orchestra se compune din mai multe 
sute de executante, aşa cum se întâmplă pe cei doi platani 
ai mei, în timpul căldurilor prea mari. Ai zice că o grămadă 
de nuci uscate sunt scuturate într-un sac, până se desfac 
cojile. Acest concert enervant, adevărat chin, n-are decât 
un leac, destul de slab: cicada ulmului nu este aşa matinală 
ca cicada comună şi nu întârzie atât de mult seara. 

Deşi construit pe aceleaşi principii de bază, aparatul 


vocal al cicadei ulmului oferă numeroase particularităţi 
care dau cântecului caracterul său special. 

Camera sonoră lipseşte cu totul, fapt care îi suprimă 
intrarea - fereastra. Ţambalul se arată descoperit, imediat 
în spatele inserţiei aripii posterioare. Pe lângă asta, mai 
are un solz tare, alb, convex şi străbătut de un mănunchi 
de cinci nervuri de un castaniu roşcat. 

Primul segment al abdomenului scoate în afară o 
limbuţă scurtă şi lată, care prin extremitatea liberă se 
sprijină pe țambal. Această limbuţă se poate compara cu 
lama unei scârţâitori, care, în loc să se fixeze pe dinţii unei 
nuci rotative, ar atinge mai mult sau mai puţin nervurile 
ţiterei vibrante. De aci mi se pare că trebuie să rezulte, în 
parte, sunetul său răguşit şi strident. Nu se poate deloc 
verifica acest lucru ţinând animalul între degete: cacanul 
înspăimântat, e departe de a te face să-i auzi atunci 
cântecul său obişnuit. 

Operculii nu mai încalecă unul peste altul; din contră, 
sunt despărțiți printr-un lung interval. Cu limbuţele tari, 
apendice ale abdomenului, ei acoperă pe jumătate 
ţambalele, complet descoperite în cealaltă jumătate. Sub 
apăsarea degetului, abdomenul se cască puţin în 
articulaţia cu toracele. In rest, insecta stă nemişcată în 
timpul cântatului; îi sunt necunoscute tremurăturile iuți 
ale pântecului, izvor de modulație în cântecul cireşarului 
comun. Capelele sunt foarte mici, aproape neglijabile ca 
aparate de rezonanţă. Are totuşi oglinzi, însă foarte reduse 
ca dimensiuni, măsurând abia un milimetru. În concluzie, 
aparatul de rezonanţă, atât de dezvoltat la cireşarul 
comun, aici este cu totul rudimentar. Cum oare se 
întăreşte, până devine nesuferit, acel slab zbârnâit al 
ţambalelor? 

Cireşarul ulmului este ventriloc. Dacă examinezi 
abdomenul lui prin transparenţă, observi că este translucid 


în cele două treimi anterioare. Să tăiem cu foarfecele 
treimea opacă unde sunt izolate, reduse la strictul necesar, 
organele de care nu se poate lipsi reproducerea speciei şi 
conservarea individului. 

Restul abdomenului larg deschis, prezintă o cavitate 
mare, limitată de pereţii tegumentari, în afară de faţa 
dorsală care, acoperită cu o pătură subţire musculară, 
sprijină un canal digestiv, ca un fir de subţire. Marea 
cavitate, formând aproape jumătate din volumul total al 
animalului, este deci goală, sau aproape goală. În fund se 
văd cei doi stâlpi motori ai ţambalelor, cele două coloane 
musculoase în formă de V. La dreapta şi la stânga acestui V 
strălucesc cele două oglinzi minuscule; şi între cele două 
braţe, în adâncimea toracelui se prelungeşte spaţiul liber. 
Acest abdomen adânc şi adaosul său toracic alcătuiesc un 
rezonator uriaş, cum nu are niciun alt cântăreţ al 
tinuturilor noastre. 

Dacă închid cu degetul gaura abdomenului pe care l- 
am tăiat, sunetul devine mai adânc, urmând legea 
tuburilor sonore; dacă pun la îmbucătura abdomenului 
deschis un cilindru, un cornet de hârtie, sunetul câştigă în 
intensitate, ca şi în adâncime. Cu un cornet pus la punct şi 
apoi băgat cu capătul cel larg în gura unei eprubete, 
întăritoare a sunetului, nu mai auzi cânt de cireşar, ci 
aproape răgetul unui taur. 

Copiii mei, găsindu-se din întâmplare acolo în timpul 
acestor experienţe acustice, au fugit înspăimântați. Insecta 
atât de familiară le inspira groază. 

Cauza  tăriei sunetului pare a fi limbuţa de 
scârţâitoare care atinge nervurile ţambalelor în vibraţie; 
cauza intensității este, fără îndoială, rezonatorul spaţios al 
abdomenului. Trebuie să fie foarte pasionat de cântec 
acest cireşar - să recunoaştem - pentru a-şi goli astfel 
burta şi toracele în favoarea unei cutii de rezonanţă. 


Organele esenţiale ale vieţii se micşorează la extrem, se 
îngrămădesc într-un colţ strâmt, pentru a-i lăsa ei un loc 
cât mai mare. Întâi cântecul, restul pe planul al doilea. 

După aceste detalii asupra cireşarului comun, este 
foarte necesar să arătăm cum se poate reduce la tăcere 
nesuferitul vorbăreţ al ulmului. Ţambalele lui sunt uşor 
vizibile în afară. Le străpung cu vârful unui ac. Imediat se 
face linişte completă. De ce oare nu se află pe platanii mei, 
printre insectele purtătoare de ac şi prietene ale liniştii? 
Dorinţă nebunească! Ar lipsi o notă a maiestuoasei 
simfonii a secerişului! 

lată trecute cu bine mărăcinişurile descriptive: 
instrumentul sonor ne este cunoscut în alcătuirea lui. 

Pentru a termina, să căutăm scopul acestei orgii 
muzicale. La ce bun atâta zgomot? Se impune un răspuns: 
e chemarea masculilor strigându-şi femelele; e cantata 
îndrăgostiţilor! 

Îmi voi permite să discut răspunsul, foarte natural, 
de altfel. Iată, sunt aproape treizeci de ani de când 
cireşarul comun şi nesuferitul său tovarăş cacanul sunt 
musafirii mei nepoftiţi. În toate verile, timp de două luni, îi 
am sub ochi, îi am în urechi. Dacă nu-i ascult cu plăcere, în 
schimb îi observ cu oarecare pasiune. li văd aşezaţi şirag 
pe scoarţa netedă a platanilor, toţi, cu capetele ridicate; 
cele două sexe stau aproape, la câţiva milimetri depărtare 
unul de altul. Cu sugătorul împlântat, ei se adapă 
nemişcaţi. 

Pe măsură ce soarele se înalţă şi-şi schimbă umbra, 
se mişcă şi ei în jurul crengii prin paşi rari, laterali şi 
ocupă partea mai bine luminată, mai caldă. Cântecul nu 
încetează, chiar atunci când sugătorul lucrează sau insecta 
îşi schimbă locul. 

E bine să luăm această cantilenă neterminată drept o 
chemare pasionată? Nu mă hotărăsc. În această adunare, 


cele două sexe stau alături şi, timp de luni de zile, niciunul 
nu cheamă pe cel care stă lângă el. De altfel, nu văd 
niciodată o femelă alergând în mijlocul acestei orchestre 
asurzitoare. Ca introducere la împerechere, aici e destulă 
vederea, care este excelentă; pretendentul n-are decât să 
facă o eternă declaraţie de amor, căci aleasa inimii este 
chiar vecina lui din apropiere. 

Există oare vreun mijloc de a încânta, de a mişca pe 
nesimţitori? îndoiala mea persistă. Nu surprind la femele 
niciun semn de satisfacţie; nu le văd niciodată tremurând 
cât de cât, alintându-se, când îndrăgostiţii împrăştie din 
plin cele mai stridente zbârnâituri de țambal. 

Vecinii mei, ţăranii, spun că în timpul seceratului, 
cicada le cântă: sego, sego, sego! (seceră, seceră, seceră!) 
pentru a-i încuraja la lucru. Secerători de idei sau 
secerători de spice suntem aceiaşi oameni, muncind, unii 
pentru pâinea stomacului, alţii pentru pâinea minţii. Le 
înţeleg deci explicaţia şi mi-o însuşesc ca pe o 
fermecătoare naivitate. 

Ştiinţa doreşte mai mult, însă ea găseşte în insectă o 
lume de nepătruns pentru noi. Nicio posibilitate de a 
întrevedea, de a bănui măcar impresia produsă de 
zbârnâitul ţambalelor asupra celor care-l ascultă. Tot ceea 
ce pot spune este că exteriorul lor nepăsător pare să arate 
o totală indiferenţă. Să nu insistăm: simţirea intimă a 
animalului încă nu este cunoscută. 

Un alt motiv de îndoială este acesta: cine-i sensibil la 
cântec are totdeauna auzul fin, şi acest auz, ca o santinelă 
ageră, trebuie, la cel mai mic zgomot, să dea alarma 
pericolului. Păsărelele, cântărețe emerite, au un auz de o 
fineţe rară. La o frunză mişcată în rămuriş, la o vorbă 
schimbată între trecători, ele tac deodată, îngrijorate, gata 
de apărare. Cât de departe este cicada de o astfel de 
emotie. 


Ea are însă văzul foarte ager. Ochii săi mari, cu 
fațete, îi arată ce se petrece la dreapta, la stânga; cei trei 
oceli (ochi simpli), mici telescoape de rubin, cercetează 
întinderea de deasupra frunţii. E destul să ne vadă venind 
şi îndată tace şi zboară. Dar ia să ne aşezăm în spatele 
crengii unde cântă, să ne potrivim astfel încât să nu fim în 
câmpul de observaţie al cicadei; acolo putem să vorbim, să 
fluierăm, să batem din palme, să ciocnim două pietre între 
ele. Pentru mult mai puţin zgomot, o pasăre care nu ne-ar 
vedea, şi-ar opri pe dată cântecul, ar zbura îngrozită. 
Cicada, netulburată, continuă să ţârâie ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat. 

Dintre experienţele mele pe această temă, nu voi 
arăta decât una, cea mai demnă de amintit. 

Imprumut artileria primăriei, adică cutiile mari de 
metal care sunt folosite cu ocazia diverselor solemnităţi. 
Tunarul îşi face o plăcere din a le încărca pentru cireşari şi 
a veni să le tragă de la mine de-acasă. 

Sunt două, umplute-ochi cu praf de puşcă, ca pentru 
sărbătoarea cea mai solemnă. Niciodată vreun om politic, 
făcându-şi turneul electoral, n-a fost onorat cu atâta 
pulbere. De asemenea, pentru a preveni spargerea 
geamurilor, ferestrele au fost deschise. Cele două arme de 
vânătoare sunt aşezate la piciorul platanilor, înaintea uşii 
mele, fără nicio grijă de a le ascunde: cicadele care cântă 
sus pe crengi nu pot vedea ce se petrece jos. 

Suntem şase auditori. Aşteptăm o clipă de linişte. 

Numărul cântăreţelor este constatat de fiecare din 
noi, ca şi amploarea şi ritmul cântului. lată-ne gata, cu 
urechea atentă la ce se va întâmpla în orchestra aeriană. 
Cutia explodează, adevărată lovitură de trăsnet... 

Sus, nicio emoție. Numărul executantelor este 
acelaşi, ritmul este acelaşi, amploarea sunetului aceeaşi. 
Cei şase martori sunt de aceeaşi părere: puternica explozie 


n-a modificat cu nimic cântul cicadelor. 

La a doua salvă, rezultatul e la fel. 

Ce să deduc din această stăruinţă a orchestrei, 
netulburată întru nimic de o lovitură de tun? Să deduc că 
cireşarul e surd? Mă voi păzi de a merge până acolo; însă 
dacă altul mai îndrăzneţ ar afirma-o, n-aş şti, într-adevăr, 
ce argumente să invoc pentru a-l contrazice. Aş fi 
constrâns să cred măcar că e tare de urechi şi că-i poţi 
aplica celebra zicătoare: strigă ca un surd. 

Când pe pietrele unei cărări, lăcusta cu aripi albastre 
se îmbată de soare ca o nebună şi atinge cu groasele 
coapse posterioare marginea aspră a elitrelor, când 
broasca verde, buraticul, nu mai puţin răguşit decât 
cicada, îşi umflă guşa în frunzişul arbuştilor, şi şi-o 
balonează ca pe o băşică sonoră în clipa în care mocneşte 
furtuna, strigă vreunul din ei pe tovarăşa absentă? 
Nicidecum! Loviturile de arcuş ale celei dintâi dau un 
sunet abia perceptibil; sunetele voluminoase din guşa celui 
de-al doilea se pierd zadarnic: cea dorită nu vine. 

Oare insecta are nevoie de aceste manifestări 
răsunătoare, de aceste mărturisiri vorbitoare pentru a-şi 
spune focul inimii? 

Cercetaţi imensa lor majoritate şi veţi vedea că la 
apropierea sexelor ele rămân tăcute. În vioara lăcustei, în 
cimpoiul buraticului, în ţambalele cicadei, eu nu văd decât 
mijloacele proprii de a-şi manifesta bucuria de a trăi, 
universala bucurie pe care fiecare specie animală şi-o 
arată în felul său. 

Dacă mi s-ar afirma că cireşarii îşi pun în mişcare 
zgomotosul lor aparat sonor fără nicio grijă faţă de sunetul 
produs, pentru singura plăcere de a simţi că trăiesc, aşa 
după cum noi ne frecăm mâinile într-un moment de 
satisfacţie, aş fi cum nu se poate mai scandalizat. Că se 
află, pe deasupra, în concertul lor, un scop secundar unde 


instinctul sexual este interesat, este foarte probabil, foarte 
natural, dar acest fapt n-a fost încă demonstrat. 

IV. CICADA. PONTA. ECLOZIUNEA 

Cicada comună îşi depune ouăle pe rămurele uscate. 
Toate ramurile examinate de Reaumur şi recunoscute ca 
pline cu ouă, erau ramuri de dud, dovadă că persoana 
însărcinată cu recoltarea lor în jurul Avignonului nu-şi 
variase prea mult cercetările. În afară de dud, eu, la rândul 
meu, mai descopăr piersicul, cireşul, salcia, lemnul câinesc 
de Japonia şi alţi copaci. Dar aceştia-s foarte rari. Cicadei 
îi place altceva. Îi trebuie, pe cât se pare, tulpini mici, de 
la grosimea unui pai până la aceea a unui creion, cu puţină 
parte lemnoasă şi cu măduvă din abundență. Odată aceste 
condiţii satisfăcute, o interesează prea puţin soiul 
copacului. Aş trece în revistă toată flora semilemnoasă a 
ţării, dacă aş vrea să arăt în mod ordonat diferitele 
suporturi pe care le foloseşte femela ouătoare. 

Rămurica, pe care sunt aşezate ouăle, nu stă 
niciodată culcată pe pământ; ea se află într-o poziţie mai 
mult sau mai puţin aproape de verticală, cel mai adesea în 
locul ei natural, câteodată ruptă, totuşi, rămasă din 
întâmplare, ridicată. Preferă o suprafaţă mare, dreaptă şi 
netedă, care să poată primi toate ouăle. Cele mai bune 
recolte ale mele se fac pe tulpinile de Spartium junceum, 
asemănătoare paielor ticsite de măduvă; dar mai ales pe 
tulpinile înalte de Asphodelus cerasiferus, care se înalţă 
aproape un metru înainte de a se ramifica. 

Ca regulă generală, suportul, oricare ar fi el, trebuie 
să fie mort şi perfect uscat. 

Munca cicadei constă într-o serie de zgârieturi, aşa 
cum le-ar putea face vârful unui ac, care, împuns oblic de 
sus în jos, ar destrăma fibrele lemnoase şi le-ar îngrămădi 
deasupra într-o ridicătură. 

Dacă tulpina nu-i prea regulată, sau dacă mai multe 


cicade au lucrat una după alta în acelaşi loc, distribuirea 
zgârieturilor este încurcată; ochiul se înşală, neputând 
recunoaşte ordinea succesiunii şi a muncii individuale. Un 
singur caracter este stabil: direcţia oblică a firului lemnos 
ridicat, arătând că cicada lucrează totdeauna într-o poziţie 
dreaptă şi-şi vâră oviscaptul de sus în jos, în direcţia 
longitudinală a ramurii. 

Dacă tulpina este regulată, netedă şi destul de lungă, 
înţepăturile, la distanţe aproape egale, se depărtează puţin 
de la direcţia dreaptă. Numărul lor este variabil: destul de 
puţine, atunci când mama, tulburată în munca ei, se duce 
să-şi continue depunerea în altă parte; cam de la treizeci la 
patruzeci, atunci când şirul reprezintă totalitatea ouălor. 

Fiecare din aceste zgârieturi marchează intrarea 
unei loji oblice, săpată de obicei în partea medulară a 
tulpinii. Nicio despărţitură la intrarea lojii, afară de 
buchetul de fibre lemnoase care, îndepărtate în momentul 
depunerii ouălor, se împreunează din nou în momentul 
când dublul ferăstrău al oviscaptului s-a retras. Cel mult, 
poţi vedea strălucind uneori, dar nu întotdeauna, printre 
firişoarele acestei baricade, un culcuş infim, sclipitor, 
amintind luciul albuminei uscate. Nu e decât urma 
neînsemnată a unui lichid albuminoid care însoţeşte ouăle 
şi care uşurează jocul dublei pile perforatoare. 

Imediat sub zgârietură se află loja, canal foarte mic, 
ocupând aproape toată lungimea cuprinsă între locul ei de 
intrare şi cel de la loja precedentă. Uneori, lipseşte chiar 
peretele despărțitor şi atunci etajul de sus se uneşte cu cel 
de jos, iar ouăle, deşi au fost introduse prin intrări diferite, 
se aliniază într-un şir neîntrerupt. Cazul cel mai obişnuit 
este acela al lojilor separate una de alta. Conţinutul lor e 
foarte variat. Pentru fiecare din ele, eu număr, timp de 
şase zile, aproape cincisprezece ouă. Media este de zece. 

Numărul lojilor unui cuibar complet fiind de treizeci 


până la patruzeci, rezultă că cicada depune între trei şi 
patru sute de ouă. După examinarea ovarelor, Reaumur 
ajunsese la aceeaşi cifră. 

Straşnică familie, n-am ce zice, în stare să ţină piept, 
prin număr, la cele mai serioase pericole de distrugere! 
Mie nu mi se pare că cicada adultă ar putea fi expusă mai 
mult decât alte insecte: are ochiul atent, saltul neaşteptat, 
zborul iute; locuieşte pe înălţimi, unde nu trebuie să se 
teamă de piraţii ierburilor. Vrabia, e adevărat, o pofteşte! 
Din când în când, după un plan bine gândit, se năpusteşte 
de pe acoperişul vecin pe platani şi înhaţă pe cântăreaţă, 
care scârţâie, transportată. Câteva lovituri zdravene de 
cioc, din dreapta şi din stânga, o împart în porţii, bucățele 
delicioase pentru pui. Dar de câte ori pasărea se întoarce 
mofluză! Cicada previne atacul, aruncă urină în ochii 
duşmanului şi fuge. 

Cunosc un alt duşman al cicadei, cu mult mai rău 
decât vrabia. Este lăcusta verde. E târziu şi cicadele tac. 
Sătule de lumină şi căldură, ele şi-au risipit în simfonii ziua 
întreagă. Odată cu venirea nopţii vine şi repausul lor, însă 
un repaus deseori tulburat. În rămurişul des al platanilor, 
deodată se aude zgomot: un fel de strigăt de spaimă, 
ascuţit şi scurt. E plânsul desperat al cicadei, surprinsă în 
somn de către lăcusta verde, vânătoare pasionată, 
nocturnă, care sare pe dânsa, o prinde de flancuri, îi 
spintecă şi-i răscoleşte burta. După orgia muzicală, 
măcelul! 

M-am documentat mai bine asupra acestui atac 
banditesc, în felul următor: în zori, îmi făceam plimbarea 
obişnuită în faţa uşii, când a căzut din platanul vecin ceva, 
cu scârţâituri aspre. Alerg. E o lăcustă care goleşte burta 
unei cicade, prinsă la strâmtoare. Zadarnic aceasta se 
zbate şi strigă, cealaltă nu lasă prada, cufundându-şi capul 
în adâncul măruntaielor şi rupându-i-le în îmbucături mici. 


Eram lămurit: atacul avusese loc sus, în zorii zilei, în 
timpul somnului cicadei, iar zvârcolirile nenorocitei, 
spintecată de vie, făcuseră să cadă într-un pachet banditul 
şi victima. Mai târziu, în mai multe împrejurări, nu mi-a 
lipsit ocazia de a asista şi la alte masacre. 

Am văzut, culme a îndrăznelii, cum lăcusta alerga în 
urmărirea cicadei, care fugea într-un zbor nebun, aidoma 
eretelui ce urmăreşte în plin cer ciocârlia. În această 
împrejurare pasărea răpitoare, este inferioară insectei. Se 
arată mai slabă ca ea. Lăcusta, din contră, asaltează un 
colos cu mult mai mare, mai puternic decât victima 
eretelui şi totuşi rezultatul acestei lupte corp la corp, 
neproporţionată, nu este îndoielnic. Cu falca sa puternică, 
cleşte ascuţit, lăcusta rareori dă greş în spintecarea prăzii 
care, lipsite de arme, se mărgineşte a striga şi a tremura. 

Esenţialul este să-şi păzească prada, lucru destul de 
uşor de realizat în timpul somnului de noapte. 

Oricare cicadă întâlnită de către lăcusta feroce, în 
timpul rondului de noapte, trebuie să piară în mod jalnic. 
Astfel se explică neaşteptatele ţârâituri de desperare care 
izbucnesc uneori în rămuriş în ceasurile târzii, neobişnuite, 
când ţambalurile tac de mult. Hoţul, îmbrăcat în verde 
deschis, a înhăţat vreo cicadă adormită. Mai târziu, având 
de făcut educaţia lăcustei verzi, cea mai mică dintre 
pensionarele mele, o hrănesc cu cicade, ceea ce duce la o 
consumaţie enormă a lor în cuştile mele. S-a stabilit aşadar 
că falsul cireşar din nord, lăcusta verde, spintecă cu 
plăcere pe adevăratul cireşar, oaspete din sud. 

Cu toate acestea, nici vrabia, nici lăcusta verde nu 
sunt acei care impun cireşarului urmaşi atât de mulţi. 
Pericolul este în altă parte, îl vom vedea, în toată grozăvia 
lui, în momentul ieşirii larvelor, şi chiar în momentul 
depunerii ouălor. 

Două-trei săptămâni după ieşirea din pământ, adică 


spre mijlocul lui iulie, cicada se ocupă de ouăle sale. 
Pentru a asista la depunerea ouălor, fără să recurg la 
împrejurări prea nesigure pe care norocul mi le-ar fi putut 
rezerva, îmi luasem unele precauţii de al căror succes 
păream mai sigur. Tulpina uscată de asfodela este suportul 
pe care-l preferă insecta; ştiam asta din observaţiile 
anterioare. 

Planta aceasta se potriveşte mai bine scopurilor 
mele, prin însăşi tulpina sa lungă şi netedă. Or, în primii 
mei ani de şedere aici, am înlocuit scaieţii din curte printr- 
o altă vegetaţie locală, mai puţin ghimpoasă. 

Asfodela este unul dintre locatarii mei cei noi. lată 
tocmai ceea ce îmi trebuie astăzi. Las pe loc tulpinile 
uscate din anul trecut, şi, odată sosit timpul favorabil, le 
inspectez zilnic. 

Aşteptarea nu e lungă. Cu începere de la 15 iulie, 
găsesc cicade în curs de ouare, oricâte poftesc, instalate 
pe asfodele. Femela ouătoare este totdeauna singuratică. 
Fiecare mamă cu tulpina ei, fără teama unei concurenţe 
care i-ar putea tulbura delicata inoculare. Odată prima 
ocupantă plecată, o alta va putea veni, şi apoi altele. E loc 
pentru toate, şi din belşug; însă fiecare, la rândul ei, 
doreşte să fie singură, încolo, nicio ceartă între ele; 
lucrurile se petrec cât se poate de paşnic. Dacă vine vreo 
mamă şi locul este deja ocupat, ea zboară să caute altul. 

Femela care depune ouăle ţine mereu capul în sus, 
poziţie pe care o are de altfel şi în celelalte împrejurări. Ea 
se lasă cercetată foarte de aproape, chiar sub lentila lupei, 
într-atât este de absorbită de lucrul ei. Oviscaptul, lung de 
aproape un centimetru, se cufundă întreg şi oblic în 
tulpină. Săpatul nu pare să ceară eforturi prea mari, într- 
atât de perfect este instrumentul. Văd că cicada tremură 
puţin dilatând şi contractând în palpitaţii iuți capătul 
abdomenului. Asta-i tot. Sfredelul cu lamă dublă şi joc 


alternativ, se cufundă şi dispare în lemn, cu o mişcare lină, 
aproape neobservabilă. Nimic deosebit în timpul depunerii 
ouălor. 

Insecta e nemişcată. S-au scurs aproape zece minute 
de la prima împunsătură a sfredelului până la popularea cu 
ouă a întregii loji. 

Apoi oviscaptul este retras cu o încetineală savantă, 
pentru a nu-l strâmba. Gura sondei se închide de la sine, 
prin apropierea fibrelor lemnoase, iar cicada se caţără 
ceva mai sus, cam cât lungimea instrumentului său, drept 
înainte. Acolo, o nouă lovitură de sfredel, o nouă lojă, care- 
şi primeşte duzina ei de ouă. Astfel se înşiră ouăle de jos în 
sus. Odată cu cunoaşterea acestui act, suntem în măsură 
să ne explicăm mecanismul atât de interesant care 
conduce depunerea ouălor. Tăieturile, intrările lojilor, sunt 
cam la aceeaşi distanţă, deoarece de fiecare dată cicada se 
ridică mai sus cu o lungime egală cu cea a oviscaptului. 
Foarte iute la zbor, e foarte leneşă la mers. Cu un pas grav, 
aproape solemn, căutând câte un punct vecin mai bine 
însorit, asta-i tot ce-o vezi făcând pe ramura vie pe care se 
adapă. 

Pe ramura uscată unde-şi injectează ouăle, ea îşi 
păstrează o poziţie ţeapănă, şi chiar exagerează, având în 
vedere importanţa ocupaţiei. Se deplasează cu mare 
economie, numai atât cât să nu încalece una peste alta 
cele două loji vecine. Măsura pasului la urcuş este cu 
aproximaţie cât lungimea sondei de depunere. 

Pe deasupra, tăieturile se aşază urmând o linie 
dreaptă, atunci când sunt puţine la număr. In definitiv, 
pentru ce femela, care vrea să-şi depună ouăle, ar cârmi 
când la dreapta, când la stânga, Pe o tulpină care are 
aceleaşi proprietăţi pe toată suprafaţa ei? 

Indrăgostită de soare, ea îşi alege faţa cea mai bine 
însorită. Atâta timp cât va primi pe spate baia de căldură, 


suprema ei fericire, ea se va Păzi şi nu-şi va părăsi locul, 
pentru un altul în care razele soarelui nu cad vertical. Însă 
depunerea ouălor este de durată lungă, atunci când se face 
în întregime pe acelaşi suport. Considerând zece minute 
pentru fiecare lojă, seriile de patruzeci, pe care le-am 
întâlnit uneori, reprezintă o scurgere de timp de şase-şapte 
ore. 

Soarele deci se poate deplasa mult şi bine până când 
cicada termină depunerea ouălor. In acest caz, direcţia 
rectilinie se schimbă într-un arc elicoidal. Femela se 
învârte în jurul ramurii, pe măsură ce se învârte şi soarele, 
iar linia sa de împunsături te face să te gândeşti la urma 
umbrei acului pe un cadran solar cilindric. 

De multe ori, pe când cicada este absorbită în opera 
sa maternă, un fleac de musculiţă, şi ea purtătoare a unei 
sonde, lucrează la distrugerea ouălor, pe măsură ce ele-s 
puse în galeriile lor. Reaumur a cunoscut-o. Aproape în 
toate fibrele de lemn examinate, el a întâlnit larva acestei 
musculiţe, motiv de neîncredere la începutul cercetărilor. 
Dar el n-a văzut, nu putea să vadă pe îndrăzneţul bandit la 
lucru. Este un calcidid lung de patru-cinci milimetri, negru 
de tot, cu antenele noduroase, îngroşate puţin spre vârf. 
Tăriera scoasă este fixată la partea inferioară a 
abdomenului, spre mijloc, şi se îndreaptă perpendicular pe 
axa corpului, ca şi la leucospis, plaga stupăriilor. 

Eu am neglijat să-l cercetez, de aceea nu ştiu cu ce 
denumire l-or fi onorat zoologii, dacă piticul ucigător al 
cicadelor a fost înregistrat în cataloage. 

Ceea ce ştiu mai bine este îndrăzneala sa calmă, 
obrăznicia sa neruşinată faţă de uriaşul care l-ar putea 
distruge numai punându-i o labă în spinare. 

Am văzut cel puţin trei deodată, jefuind în acelaşi 
timp pe nenorocita care depusese ouăle. Ei se aţin la 
spate, drept pe urmele cicadei care lucrează cu sonda sau, 


şi mai bine, aşteaptă momentul potrivit. 

Cicada a terminat chiar acum o lojă şi se urcă ceva 
mai sus pentru a o săpa pe cealaltă. Unul dintre bandiți 
aleargă la locul părăsit; şi acolo, aproape sub gheara 
uriaşului, fără cea mai mică teamă, ca şi cum ar fi la el 
acasă şi ar face cine ştie ce lucru de laudă, scoate sonda şi 
o introduce în coloana de ouă, nu prin deschizătura 
acoperită cu fibre rupte, ci printr-o crăpătură laterală. 
Unealta funcţionează încet, din cauza rezistenţei lemnului 
aproape întreg. 

În acest interval, cicada are tocmai timpul să 
populeze etajul de deasupra. 

Îndată ce a terminat, una dintre musculiţe, cea de la 
spate, întârziată în lucru, o înlocuieşte şi vine să injecteze 
germenul său distructiv. Când cicada-mamă zboară, cu 
ovarele epuizate, cea mai mare parte din lojile sale au şi 
primit oul străin, care-i va ruina conţinutul. Un viermişor 
cu evoluţie grabnică, unul singur în lojă, hrănit din belşug 
de o duzină de ouă proaspete, va înlocui familia cicadei. 

Experienţa de secole nu te-a învăţat nimic, mamă 
nefericită! Cu ochii tăi atât de buni, tu nu se poate să nu 
observi pe aceşti cumpliţi sondori, zburând în jurul tău, 
pregătindu-ţi lovitura ticăloasă; îi vezi, îi ştii pe urmele tale 
şi rămâi nepăsătoare, te laşi trasă pe sfoară. Întoarce-te, 
uriaşule molâu: zdrobeşte pe aceşti pitici! Dar tu nu vei 
face niciodată nimic, incapabilă de a-ţi modifica instinctele, 
nici măcar pentru a-ţi micşora porţia de nenorociri 
materne. 

Ouăle  cireşarului comun au culoarea alb- 
strălucitoare a fildeşului. Conice la ambele capete şi de 
formă alungită, ar putea fi comparate cu nişte suveici 
minuscule de ţesător. Măsoară doi milimetri şi jumătate 
lungime, pe jumătate milimetru lăţime. 

Sunt aşezate în şirag, suprapunându-se puţin unele 


peste altele. Ouăle cicadei de ulm, puţin mai mici decât ale 
cireşarului comun, sunt adunate în grupuri regulate şi 
seamănă cu nişte microscopice pachete de ţigări. Să ne 
ocupăm exclusiv de primele: povestea lor ne-o va arăta şi 
pe a celorlalte. 

Septembrie încă n-a trecut şi culoarea aurie a grâului 
înlocuieşte albul strălucitor al fildeşului. În primele zile ale 
lui octombrie, la un capăt al oului apar două punctişoare 
de un brun castaniu, rotunde, clare, care sunt petele 
oculare ale micului animal în formare. Aceşti doi ochi 
strălucitori, care parcă privesc, precum şi extremitatea 
anterioară, conică, dau ouălor aspectul unor peştişori fără 
înotătoare, peştişori minusculi, cărora le-ar ajunge drept 
bazin o jumătate de coajă de nucă. 

Cam în aceeaşi epocă, observ adeseori pe asfodelele 
din grădină şi pe cele de pe dealurile vecine, semnele unei 
recente ieşiri din găoace. Sunt nişte resturi, nişte zdrenţe, 
lăsate pe pragul uşii de nou-născuţii grăbiţi să-şi găsească 
o altă locuinţă. Vom vedea îndată ce înseamnă aceste 
resturi. 

Cu toate vizitele mele, vrednice de un rezultat mai 
bun pentru stăruința lor, nu ajung niciodată să văd pe 
tinerele cicade ieşind din lojile lor. Nici încercările cu cele 
domesticite nu-mi reuşesc mai bine. 

Doi ani la rând, la timpul potrivit, strâng în cutii, în 
tuburi, în borcane, vreo sută de rămurele de toate felurile, 
pline cu ouă de cicadă; niciuna nu-mi arată ceea ce doresc 
atât de mult să văd: ieşirea cicadelor mici. 

Réaumur a încercat aceleaşi decepţii. El povesteşte 
cum i-au dat greş toate experienţele făcute cu material 
trimis de prieteni, ţinând cuibarul chiar într-un tub de 
sticlă, în fundul buzunarului, pentru a avea suficientă 
căldură. O, venerate maestre! Aici nu-s de ajuns nici 
adăpostul potrivit al cabinetelor noastre de lucru, nici 


meschinul calorifer al pantalonilor noştri! E nevoie de cel 
mai mare izvor de energie, sărutul soarelui; e nevoie, după 
răcoarea dimineţilor care ne face să tremurăm, de săgeata 
de foc, sosită fără veste, a unei splendide zile de toamnă, 
ultimul adio al verii. 

Numai în astfel de condiţii, pe un soare puternic, 
contrast violent faţă de o noapte rece, am găsit semne de 
ecloziune, însă totdeauna ajungeam prea târziu: larvele 
plecaseră. Cel mult mi se întâmpla uneori să mai întâlnesc 
una, spânzurată printr-un fir de rămurica natală, zbătându- 
se în aer. O credeam încurcată în vreun fir de pânză de 
păianjen. 

În sfârşit, la 27 octombrie, deznădăjduind să mai am 
vreun succes, am recoltat, din ogradă, tulpini de asfodele, 
iar mănunchiul uscat pe care ouase cicada, l-am dus în 
cabinetul meu. Înainte de a părăsi totul, mi-am propus să 
mai cercetez încă o dată lojile şi conţinutul lor. Dimineaţa 
era rece. Aprinsesem primul foc de iarnă. Am pus micul 
mănunchi pe un scaun în faţa căminului, fără nicio intenţie 
de-a încerca efectul pe care l-ar avea căldura flăcării 
asupra cuibarelor. Mărăcinii pe care voiam să-i despic, 
unul câte unul, îmi erau mai la îndemână. Nimic altceva nu 
hotărâse alegerea locului. 

Or, pe când îmi plimbam lupa pe o ramură crăpată, 
deodată s-a făcut ecloziunea pe care nu mai nădăjduiam s- 
o pot vedea. Mănunchiul meu s-a populat; larvele tinere ies 
cu duzinele din cămăruţele lor. Sunt atât de multe, încât 
ambiția mea de observator este satisfăcută din belşug. 
Ouăle ajunseseră tocmai la maturitate şi flacăra căminului, 
vie, pătrunzătoare, a făcut ceea ce ar fi făcut o rază de 
soare puternic, în plin câmp. Să profităm repede de acest 
prilej neaşteptat. 

La deschizătura lojii cu ouă, printre fibrele desfăcute, 
se arată un corpuscul conic, cu două puncte oculare, 


negre. Ca aspect, este exact partea anterioară a oului, care 
la rândul lui se aseamănă după cum am spus, cu partea 
dinainte a unui peşte extrem de mic. Ai putea zice că oul s- 
a mişcat, urcându-se din adâncimea scobiturii până la gura 
micii galerii. 

Să se mişte un ou într-un canal îngust? Să meargă un 
germen? E imposibil, aşa ceva nu s-a văzut niciodată! Ceva 
îmi dă nădejde. Ramura s-a crăpat şi taina se dezvăluie. 
Ouăle adevărate, tulburate puţin în ordinea lor, nu şi-au 
schimbat locul. Sunt goale, reduse la un sac transparent, 
plesnite în întregime la partea anterioară. A ieşit de acolo 
o fiinţă stranie, ale cărei trăsături mai importante le redau 
mai jos. 

Prin forma generală, alcătuirea capului şi prin cei doi 
ochi mari, negri, mica lighioană, mai mult decât oul, are 
înfăţişarea unui peşte extrem de mic. 

Un simulacru de înotătoare ventrală întăreşte 
asemănarea. Acest fel de vâslă provine din labele 
anterioare care, găzduite împreună într-o teacă specială, 
se apleacă îndărăt, întinse în linie dreaptă, una spre 
cealaltă. Slaba ei mişcare trebuie să servească la ieşirea 
din sacul ovular şi la ieşirea şi mai grea din canalul 
lemnos. Îndepărtându-se puţin de corp, apoi apropiindu-se, 
această pârghie sprijină înaintarea cu ajutorul căngilor de 
pe margini deja întărite. Celelalte patru picioare, absolut 
inerte, sunt vârâte sub învelişul comun. Acelaşi lucru se 
întâmplă cu antenele, pe care lupa abia le zăreşte. In 
general, organismul ieşit din ou este un corpuscul 
navicular cu o lopată nepereche îndreptată îndărăt, pe 
partea ventrală, şi formată prin alipirea celor două labe din 
faţă. Segmentarea este clară, mai ales pe abdomen. În 
sfârşit, e neted peste tot, fără cel mai mic cil. 

Ce nume să-i dai acestei prime înfăţişări a cicadei, 
înfăţişare atât de curioasă, de neprevăzută până acum? 


Trebuie să amestec nişte cuvinte greceşti şi să scot vreo 
expresie respingătoare? Nu voi face nimic, convins că 
termenii aspri sunt pentru ştiinţă nişte mărăcini care 
încurcă. O voi numi foarte simplu larvă primară, cum am 
procedat în legătură cu meloizii, leucospis şi antrax. 

Forma larvei primare la cicade este foarte potrivită 
ieşirii. Canalul în care se face ecloziunea este îngust şi 
abia are loc cel ce iese. De altfel, ouăle sunt aşezate în şir, 
nu chiar cap la cap, însă parţial suprapuse. Micul animal 
sosit din rândurile mai depărtate, trebuie să se furişeze 
printre cojile rămase pe loc ale ouălor din faţă, deja golite. 
La  îngustimea culoarului se mai adaugă deci şi 
îngrămădirea cojilor goale. 

În aceste condiţii, larva, aşa cum va fi peste puţin 
timp când îşi va sfâşia haina provizorie, n-ar putea străbate 
strâmtoarea plină de greutăţi. Antene care încurcă, labe 
lungi, întinse departe de axa corpului, căngi cu vârful 
întors agăţându-se în cale, totul s-ar opune muncii unei 
eliberări imediate. Ouăle unei loji se deschid aproape toate 
deodată. Trebuie ca nou-născuţii din faţă să plece cât mai 
repede şi să lase drum liber celor din urmă. E necesară 
forma de suveică, netedă, fără ieşituri, care să se 
insinueze, să se strecoare ca o pană. Larva primară cu 
diferitele ei accesorii strâns lipite lângă corp sub o haină 
comună, cu forma ei de suveică şi vâsla ei nepereche, 
înzestrată cu o oarecare mobilitate, are drept rol scoaterea 
animalului la lumina zilei, printr-o trecătoare grea. 

Rolul acesta e de scurtă durată. lată că, într-adevăr, 
unul dintre emigranţi îşi arată capul cu ochi mari şi ridică 
fibrele rupte ale crestăturii. El iese din ce în ce mai mult în 
relief printr-o mişcare de avansare atât de înceată, încât 
abia se vede cu lupa. In timp de o jumătate de ceas 
obiectul fusiform apare în întregime, reţinut însă prin 
extremitatea posterioară la gura de ieşire. Imediat, cămaşa 


cu care a ieşit se crapă, animalul se dezbracă de la cap 
spre coadă. 

Aceasta este larva normală, singura cunoscută de 
Réaumur. Resturile acestei  îmbrăcăminţi aruncate 
formează un filament suspensor, deschis ca o ceşcuţă la 
capătul liber. In această ceşcuţă este vârât capătul 
abdomenului larvei care, înainte de a se lăsa să cadă la 
pământ, face o baie de soare, se întăreşte, se balansează, 
îşi încearcă puterea, legănându-se uşor la capătul 
cordonului de siguranță. 

Puricele acesta mititel, cum îl numeşte Réaumur, mai 
întâi alb, apoi gălbui, este exact larva care va scurma mai 
târziu pământul. Antenele destul de lungi, sunt libere şi se 
mişcă; lăbuţele îşi mişcă articulațiile; cele anterioare îşi 
deschid şi îşi închid cleştele, destul de puternic. Nu cunosc 
un spectacol mai ciudat decât al acestui mărunt şi meşter 
gimnast agăţat de dinapoi, legănându-se la cea mai mică 
adiere şi care-şi pregăteşte în aer săritura lui în lume. 
Timpul cât stă atârnat are o durată variabilă. Unele larve 
se lasă să cadă cam într-o jumătate de ceas; altele persistă 
ore întregi în această cupă cu picioruş; unele aşteaptă 
chiar până a doua zi. 

Grăbită sau înceată, căderea micului animal lasă în 
loc cordonul suspensor, cămaşa larvei primare. 

Când toţi puii au dispărut, deschiderea lojii are 
deasupra ei un buchet de fire scurte şi subţiri, răsucite şi 
boţite, asemenea unui mucus uscat. La capătul liber, 
fiecare se desface ca o cupă. Resturi foarte delicate, foarte 
trecătoare, pe care nu le poţi atinge fără să le distrugi. Cel 
mai slab vânt le împrăştie imediat. 

Să ne întoarcem la larvă. Mai devreme sau mai 
târziu, ea cade la pământ fie printr-un accident, fie prin 
forţa ei proprie. Minusculul animal, nu mai mare decât un 
purice, şi-a apărat delicatele ţesuturi abia născute, 


împotriva durităţilor solului prin mijlocirea cordonului său 
suspensor. S-a întărit în aerul care-l înfăşoară ca o 
plapumă moale. Acum se aruncă în greutăţile vieţii. 

Intrevăd pentru el mii de pericole. O adiere cât de 
mică îl poate purta ici, pe o stâncă de neclintit, colo, pe 
drumeag, unde apa stătută îi pare un adevărat ocean; ori 
aiurea, pe nisip, unde nu creşte nimic şi foametea îl 
pândeşte; sau în altă parte, pe vreun loc argilos, prea tare 
pentru a fi săpat. Aceste ţinuturi ucigaşe sunt dese, şi tot 
atât de dese sunt şi vânturile care bat din toate părţile, în 
anotimpul neprielnic de la sfârşitul lui octombrie. Acestei 
delicate făpturi îi trebuie un pământ foarte afânat, uşor de 
pătruns, pentru ca să se pună imediat la adăpost. Se 
apropie zilele reci, îndată vor veni îngheţurile. A rătăci 
câtva timp pe afară, înseamnă să se expună la pericole 
grave. 

Trebuie să coboare în pământ, cât mai adânc, fără 
întârziere. Această unică şi imperioasă condiţie de salvare, 
în multe cazuri, nu se poate realiza. Căci ce pot face 
gheruţele acestui purice pe stâncă, pe gresie, pe argila 
întărită? Găzuţa va pieri, negăsind la timp adăpostul 
subteran. 

Prima aşezare a ouălor expusă la atâtea nenorociri 
este - totul o arată - cauza marii mortalităţi în familia 
cicadei. Existenţa micului parazit negru, distrugătorul 
ouălor, ne-a arătat deja mai înainte de ce este necesară o 
pontă bogată; greutatea celei dintâi instalări ne explică, la 
rândul ei, că menţinerea speciei în număr suficient, cere 
între trei şi patru sute de ouă de fiecare femelă. Secerată 
peste măsură, cicada se înmulţeşte peste măsură. Prin 
bogăţia ovarelor îndepărtează mulţimea pericolelor. În 
experienţa care-mi rămâne de făcut, îi voi cruța cel puţin 
greutăţile primei instalări. Aleg pământ de mraniţă, negru, 
foarte afânat, cernut printr-un ciur des. Culoarea închisă 


îmi va permite să regăsesc mai uşor gângania blondă, iar 
când voi dori să aflu ceea ce se petrece cu ea, pământul 
afânat de mraniţă se va potrivi mai bine cu „sapa” delicată 
a insectei. Bătătoresc uşor pământul într-un vas de sticlă; 
răsădesc o tufă de cimbru; semăn câteva boabe de grâu. 
Nicio gaură în fundul vasului, aşa cum ar cere-o creşterea 
cimbrului şi a grâului; prizonierii, găsind gaura, n-ar face 
altceva decât să fugă. Plantaţia va suferi din cauza lipsei 
unui drenaj, dar, cel puţin, sunt sigur că-mi voi regăsi 
gângăniile, cu ajutorul lupei şi cu multă răbdare. 

Încolo, voi fi zgârcit cu stropitul: numai cât trebuie, 
spre a împiedica plantele să se usuce. 

Când totu-i gata, iar grâul începe să-şi arate prima 
frunză, aşez şase larve de cicadă la suprafaţa solului. 
Slăbuţele animale măsoară, cercetează destul de repede 
stratul de pământ; unele încearcă fără a izbuti, să se 
caţere pe peretele vasului. După cât îmi dau eu seama, 
îngrijorat de scopul acestor cercetări atât de active, atât 
de prelungite, niciuna n-are aerul că ar vrea să fugă. Trec 
două ceasuri şi vagabondajul nu încetează. Ce-or fi vrând? 
Hrană? Le dau câţiva bulbi mici cu smocuri de rădăcini 
tinere, câteva bucățele de frunză şi colţuri de iarbă tânără. 
Nimic nu le ispiteşte, nu le ţine pe loc. În aparenţă, îşi aleg 
un punct potrivit înainte de a se cobori în pământ. Însă pe 
solul pregătit prin munca mea, cercetările lor dibuitoare 
sunt zadarnice; mie mi se pare că toată suprafaţa locului 
se potriveşte foarte bine cu acţiunea ce-o aştept din partea 
lor. Totuşi se vede că asta nu li-i de-ajuns. 

În condiţii naturale, o raită de jur-împrejurul locului 
ales pentru adăpost este necesară. Acolo sunt rare locurile 
afânate aşa cum e stratul meu de pământ de mraniţă, 
curăţit de orice corp tare, cernut fin. 

Acolo, dimpotrivă, pământul e tare şi zgrunţuros, 
greu de scobit cu o „lopată” micuță. Larva trebuie să 


rătăcească la întâmplare, să umble mult şi bine până va 
găsi un loc potrivit. Fără îndoială că multe chiar pier, 
sfârşite de căutări zadarnice. O călătorie de cercetare, 
într-o ţară de câteva degete suprafaţă, face parte deci din 
programul educativ al tinerelor cicade. In borcanul meu de 
sticlă împodobit atât de bogat, călătoria asta e zadarnică. 
N-are a face; ea se înfăptuieşte după datini străvechi. 

În sfârşit, călătoarele mele se liniştesc. Le văd 
atacând pământul cu vârfurile încârligate ale labelor 
anterioare, scurmându-l şi făcând o gaură cât un vârf de ac 
gros. Înarmat cu o lupă, asist la loviturile lor de târnăcop, 
la mânuirea greblei lor, aducând la suprafaţă un bulgăraş 
de pământ. În câteva minute se cască un puț. Gângania 
coboară înăuntru, se îngroapă, se ascunde de aci înainte 
vederii noastre. 

A doua zi întorc cu fundul în sus conţinutul vasului, 
fără să sfărâm bulgărul, menţinut prin rădăcinile cimbrului 
şi ale grâului. Găsesc toate larvele mele la fund, oprite de 
către sticlă; în douăzeci şi patru de ore ele au străbătut 
întreaga grosime a stratului de pământ, cam de un 
decimetru. Ar fi coborât şi mai jos dacă n-ar fi fost 
împiedicate de fundul vasului. 

În drum însă, ele au întâlnit probabil rădăcinile 
plantaţiei mele. Se vor fi oprit oare să-şi ia un pic de hrană, 
înfigându-şi trompa sugătoare? Lucrul nu pare deloc 
posibil. În fundul vasului gol se târăsc câteva rădăcioare. 
Niciuna din prizonierele mele nu se află instalată pe ele. 
Se poate ca zguduitura vasului răsturnat să le fi desprins. 

Este evident că, sub pământ, nu poate fi pentru ele 
altă hrană decât sucul rădăcinilor. Adultă sau în stare 
larvară, cicada trăieşte pe socoteala vegetalelor. Adultă, ea 
bea seva din ramuri; în stare larvară, absoarbe seva 
rădăcinilor. Dar care-i momentul în care soarbe prima 
înghiţitură? încă nu-l cunosc. Ceea ce s-a întâmplat mai 


înainte pare să spună că larva proaspăt ieşită este mai 
grăbită de a se înfunda în adâncimea solului, la adăpostul 
frigului ce bate la uşă, decât să se oprească la 
adăpătoarele întâlnite în cale. 

Aşez la loc bulgărul de mraniţă, iar cele şase larve 
dezgropate sunt puse a doua oară la suprafaţa solului. Se 
sapă alte puțuri, fără întârziere, în care larvele dispar. În 
sfârşit, vasul e pus pe fereastra cabinetului meu, unde va 
primi toată influenţa - rea şi bună - a aerului de afară. 

O lună mai târziu, la sfârşitul lui noiembrie, fac a 
doua vizită. Tinerele cicade s-au cuibărit, s-au izolat, la 
fundul bulgărului de pământ. Nu se ating de rădăcini; nu 
şi-au schimbat nici înfăţişarea, nici mărimea. Aşa cum le- 
am văzut la începutul experienţei, tot astfel le regăsesc, 
parcă totuşi ceva mai puţin active. Oare această oprire a 
creşterii în intervalul lunii noiembrie, luna cea mai blândă 
din anotimpul friguros, nu cumva arată că în timpul iernii, 
ele nu mănâncă nimic? 

Larvele de sitaris, îndată ce au ieşit din ou, la gura 
galeriilor antoforei, rămân înghesuite, nemişcate şi petrec 
iarna într-o abstinenţă totală. Cam tot aşa s-ar părea că se 
comportă şi tinerele cicade. Odată îngropate în adâncimile 
unde nu se tem de ger, ele aţipesc, singuratice, în 
adăposturile de iarnă şi aşteaptă întoarcerea primăverii 
pentru a da cep vreunei rădăcini învecinate din care să-şi 
ia prima gustare. 

Am încercat, fără succes, să confirm prin observaţii 
deducţiile la care am ajuns în urma cercetărilor anterioare. 
Primăvara, în aprilie, schimb pentru a treia oară vasul tufei 
de cimbru. Rup bulgărul, îl cercetez cu de-amănuntul, îl 
sfărâm binişor sub lupă. 7 

E ca şi cum ai căuta acul în carul cu fân. In sfârşit, 
îmi găsesc micile cicade. Au murit toate, poate din cauza 
frigului - cu toate că am acoperit oala cu un clopot - poate 


de foame, în caz că cimbrul nu le-a plăcut. Renunţ 
deocamdată la dezlegarea acestei probleme, prea grea. 

Pentru reuşita unei astfel de creşteri, ar trebui un 
strat de pământ întins şi adânc care le-ar adăposti de 
gerurile iernii, ar trebui - având în vedere că nu cunosc 
rădăcinile lor preferate - o vegetaţie variată, din care 
micile larve şi-ar alege hrana după gust. Aceste condiţii nu 
sunt imposibil de realizat, însă cum vei face să regăseşti la 
sfârşit, în uriaşa grămadă de pământ - un metru cub cel 
puţin - atomul pe care-l descoperi cu atâta greutate într-un 
pumn de pământ de mraniţă? Şi apoi e sigur că o răscolire 
aşa de amănunţită a pământului ar dezlipi mica vietate de 
rădăcina care o hrăneşte. 

Viaţa subterană a cicadei, la începuturile ei, ne 
scapă. Nici cea a larvei bine dezvoltate nu e cunoscută mai 
mult. La muncile câmpului, nu-i nimic mai uşor decât să 
întâlneşti sub sapă, la o oarecare adâncime, pe straşnica 
săpătoare; dar a o surprinde fixată pe rădăcinile care, fără 
îndoială, o alimentează cu seva lor, este cu totul altceva. 
Mişcarea pământului în timp ce se lucrează o înştiinţează 
despre pericol. 

Imediat îşi scoate trompa sugătoare pentru a se 
retrage în vreo galerie şi îndată ce a fost descoperită, a şi 
încetat să se adape. 

Dar dacă săpăturile agricole, cu răsturnările lor 
inevitabile, nu ne pot spune nimic despre moravurile 
subpământene, ele ne informează cel puţin asupra duratei 
vieţii larvei. Câţiva cultivatori binevoitori, ocupați în luna 
martie cu desfundări adânci de pământ, şi-au făcut o 
plăcere din a-mi strânge toate larvele, mici şi mari, pe care 
le dezgropau în timpul muncii. Recolta a fost de câteva 
sute. Diferențe foarte precise de mărime împărțeau totalul 
lor în trei categorii: cele mari, cu rudimente de aripi aşa 
cum au larvele abia ieşite din pământ, mijlociile şi cele 


mici. 

Fiecăreia din aceste categorii trebuie să-i corespundă 
o altă vârstă. Să mai adăugăm larvele abia ieşite din ou, 
animalele mici, neobservate - prin forţa lucrurilor - de 
către colaboratorii mei ţărani, şi vom avea patru ani 
pentru viaţa probabilă a cicadelor sub pământ. 

Viaţa aeriană se poate evalua mai uşor. Primele 
cicade le aud spre solstițiul de vară. O lună mai târziu, 
orchestra atinge forţa ei deplină. Câteva întârziate, foarte 
rare, cântă câte un solo slab, până la mijlocul lui 
septembrie. Atunci se sfârşeşte concertul. 

Cum ieşirea din pământ nu are loc pentru toate în 
aceeaşi epocă, e limpede că cicadele cântărețe din 
septembrie nu sunt contemporane cu cele din solstițiul de 
vară. Să luăm media între cele două date extreme şi vom 
avea cam cinci săptămâni. Patru ani de muncă grea sub 
pământ, o lună de petrecere la soare, asta ar fi deci viaţa 
cicadei. Aşadar, să nu-i mai reproşăm insectei adulte 
triumful ei delirant! 

Patru ani, în întuneric, a purtat haina ticăloasă de 
pergament; patru ani a scobit pământul cu vârful ascuţit al 
gheruţelor; şi iată-l pe muncitorul de pământ plin de noroi, 
îmbrăcat deodată cu un veşmânt elegant, împodobit cu 
aripi care se pot lua la întrecere cu ale păsării, îmbătat de 
căldură, copleşit de lumină, suprema bucurie a acestei 
lumi. Niciodată ţambalul său nu va avea destulă tărie 
pentru a sărbători astfel de fericiri, atât de binemeritate, şi 
totuşi atât de trecătoare! 

V. CĂLUGĂRIŢA. CUM VÂNEAZĂ 

Este un animal din sud, tot atât de interesant ca şi 
cicada, dar care se bucură de o faimă mai mică decât a 
acesteia. Dacă natura i-ar fi dat ţambale, ca o primă 
condiţie a popularității, ea ar fi lăsat în umbră pe celebra 
cântăreaţă, într-atât îi sunt de ciudate şi forma şi 


obiceiurile. Aici e numită lou - Prego Dieu, adică animal 
care se roagă la dumnezeu. 

Numele său oficial este călugăriţa (Mantis religioasa, 
Linne). 

Limbajul ştiinţei şi naivul vocabular al ţăranului sunt 
aici de acord şi fac din această creatură neobişnuită o 
prezicătoare a viitorului, o călugăriţă în extaz mistic. 
Comparaţia are origine veche. Chiar grecii o numeau 
Mdvâiţ adică ghicitoare, prezicătoare. Omul de la ţară face 
lesne asemănări; el înlocuieşte ştersele aspecte ale 
realităţii prin bogăţia imaginaţiei lui: a văzut pe ierburile 
arse de soare o gâză cu înfăţişarea frumoasă, maiestuos 
ridicată pe jumătate. A observat aripile ei verzi, mari şi 
delicate, târându-se ca nişte văluri lungi de pânză; i-a 
văzut labele anterioare - să le zicem braţe - ridicate spre 
cer în poziţie de rugăciune. Nu i-a trebuit mai mult; 
imaginaţia poporului a completat restul; şi iată, tocmai din 
vremurile vechi, că mărăcinişurile sunt pline de ghicitoare 
făcând preziceri, de călugăriţe în rugăciune. 

O, sărmani oameni, naivi ca nişte copii, ce mare 
greşeală aţi făcut! Aceste atitudini de rugăciune ascund 
obiceiuri crude; aceste braţe ce se roagă sunt nişte 
cumplite arme banditeşti; ele nu numără mătănii, ci ucid 
orice le vine la îndemână. Fiind o excepţie, pe care nici pe 
departe n-o bănuieşti, în şirul erbivor al ortopterelor, 
călugăriţa se hrăneşte numai cu pradă vie. Ea este tigrul 
paşnicelor popoare de insecte, căpcăunul la pândă care ia 
tribut de carne proaspătă. Dacă pe lângă poftele carnivore 
ar avea şi destulă putere, capcanele ei de o uimitoare 
perfecţiune ar face  dintr-însa spaima câmpurilor. 
Călugăriţa ar deveni un vampir diabolic. 

Dacă laşi la o parte arma ei ucigătoare, călugăriţa nu 
are nimic care să poată inspira spaimă. Ba nu e lipsită 
chiar de oarecare graţie, cu talia ei zveltă, cu haina-i 


elegantă, de un verde fraged, cu lungile ei aripi de voal. 
Nici mandibule grozave, deschise ca un foarfece; din 
contră, un botişor ascuţit care pare a fi făcut pentru a 
ciuguli. Datorită unui gât care se îndoaie, bine despărţit de 
torace, capul poate să se învârtă, întorcându-se la dreapta 
şi la stânga, să se aplece, să se ridice. Călugăriţa este 
singura dintre insecte care-şi poate roti capul, deci 
privirea, peste tot: inspectează, examinează, ai zice că are 
aproape o fizionomie omenească. 

Dar ce mare e deosebirea dintre aspectul general al 
corpului, cu o înfăţişare foarte paşnică, şi cumplita maşină 
ucigătoare a labelor anterioare, atât de bine denumite 
răpitoare! Şoldul îi este de o lungime şi de o putere 
neobişnuită. Rolul său este de a întinde în faţă capcana 
care nu aşteaptă victima, ci îi iese în cale. Puţină găteală îi 
înfrumuseţează capcana: pe faţa interioară, baza şoldului 
este împodobită cu o frumoasă pată neagră punctată cu 
alb; câteva rânduri de perle fine completează găteala. 

Coapsa, şi mai lungă, în formă de fus turtit, poartă la 
partea inferioară, pe jumătatea din faţă, două şiruri de 
spini ascuţiţi. Şirul interior are doisprezece, alternând, 
când negri, mai lungi, când verzi, mai scurţi. Această 
variaţie de lungimi neegale înmulţeşte punctele de 
îmbucare şi uşurează funcţionarea armei. Şirul extern este 
mai simplu şi nu are decât patru dinţi. În sfârşit, trei 
ghimpi, cei mai lungi dintre toţi, se ridică în spatele celor 
două şiruri. Pe scurt, coapsa este un ferăstrău cu două 
lame paralele, despărțite de un jgheab în care se bagă 
piciorul când e strâns. Acesta, foarte mobil la articulaţia 
lui cu coapsa, este şi el un ferăstrău dublu, cu dinţi mai 
mici, mai numeroşi şi mai deşi ca cei de la coapsă. 

Se termină printr-un colţ puternic, al cărui vârf 
rivalizează în ascuţime cu acul cel mai subţire, colţ 
prevăzut cu un canal pe dedesubt, cu o lamă dublă de cuţit 


curb sau cosor mic. Instrument de înaltă perfecţie pentru a 
străpunge şi sfâşia, acest harpon mi-a lăsat amintiri 
usturătoare. De câte ori, în vânătorile mele, prins în 
gheare de insecta pe care pusesem mâna - şi neavând 
cealaltă mână liberă - a trebuit să recurg la ajutorul cuiva 
pentru a mă elibera de prada mea îndărătnică! Cel care ar 
vrea să se descurce cu forţa, fără a-şi scoate întâi colții 
înfipţi în carne, s-ar expune la zgârieturi ca cele făcute de 
ghimpii trandafirilor. Cu niciuna din insectele noastre nu 
este mai greu de umblat cum este cu aceasta. 

Vă zgârie cu vârfurile cosoarelor, vă înţeapă cu acele, 
vă strânge în menghine şi vă face apărarea aproape 
imposibilă dacă, doritor de a vă păstra vie prada, vă feriţi 
de a o lovi cu degetul, ceea ce ar pune capăt luptei, 
zdrobind insecta. 

În stare de repaus, capcana se îndoaie şi se strânge 
la piept, nevătămătoare în aparenţă. Iat-o acum pe insecta 
care „se roagă”. Dar ia să treacă vreo pradă; imediat 
atitudinea de rugăciune încetează. Pe dată desfăşurate, 
cele trei piese lungi ale maşinii aruncă departe cangea de 
la vârf, care harponează, se întoarce îndărăt şi aduce 
prada între cele două ferăstraie. Menghina se închide cu o 
mişcare asemănătoare celei de la braţ spre antebraţ; şi s-a 
sfârşit: cosaş, lăcustă şi chiar alte insecte mai puternice, 
odată apucate în angrenajul celor patru rânduri de ace, 
sunt pierdute fără putinţă de scăpare. 

Nici zvâcnirile lor desperate, nici zbaterile lor nu vor 
putea face să slăbească cumplitul instrument. 

Imposibil de făcut în plin câmp, studiul minuţios al 
obiceiurilor insectei cere creşterea ei în casă. Problema nu 
prezintă nicio greutate: călugăriţa se sinchiseşte prea 
puţin de închisoarea ei sub clopot, cu condiţia de a fi bine 
hrănită. Să-i dăm numai hrană vie după plac, înnoită zilnic 
şi nu-i va părea rău după tufişurile ei. 


Drept colivii pentru prizonierele mele am vreo zece 
clopote mari de sită metalică, din acelea care se folosesc 
pentru a pune la adăpost de muşte unele mâncări. Fiecare 
clopot e aşezat pe o strachină plină cu nisip. O tufă uscată 
de cimbru, o piatră lată pe care vor fi depuse ouăle, 
compun întregul mobilier. 

Aceste locuinţe sunt rânduite pe masa cea mare a 
laboratorului meu pentru animale, unde au soare în cea 
mai mare parte din zi. îmi aşez în ele prizonierele, unele 
izolate, altele în grupuri. 

Numai în jumătatea a doua a lunii august încep a 
întâlni insecta adultă prin ierburile veştejite, prin mărăcini, 
la marginea drumurilor. Femelele, cu burta deja umflată, 
sunt din zi în zi mai dese. Sfrijiţii lor tovarăşi sunt, din 
contră, destul de rari, iar uneori mi-e destul de greu să-mi 
completez perechile, căci în coliviile mele se face o 
consumatie tragică a acestor piperniciţi. Să lăsăm aceste 
atrocități pentru mai târziu şi să vorbim întâi despre 
femele. Ele sunt straşnic de mâncăcioase, iar întreţinerea 
lor - atunci când trebuie să dureze câteva luni - nu se face 
decât cu greutate. Trebuie să le reînnoiesc aproape în 
fiecare zi proviziile irosite, în cea mai mare parte, gustate 
şi aruncate cu silă. îmi place să cred că pe mărăcinişurile 
natale, călugăriţa este ceva mai econoamă. Pentru că 
vânatul nu e mult, ea foloseşte toată prada prinsă; în 
coliviile mele însă e risipitoare. Adesea, după câteva 
îmbucături, lasă să-i cadă din gură, părăseşte bucăţica 
grasă fără a o mânca până la capăt. Astfel îşi înşală, se 
pare, plictiselile captivităţii. 

Pentru a face faţă acestui lux de mâncare, trebuie să 
recurg la ajutoare. Doi, trei gură-cască din vecinătate, 
atraşi de o tartină şi de o felie de pepene, umblă dimineaţa 
şi seara pe pajiştile din apropiere, umplându-mi coşurile, 
tuburi făcute din capete de trestie, cu cosaşi şi lăcuste vii. 


Cât despre mine, cu plasa în mână, dau zilnic o raită prin 
împrejurimi, dornic de a aduce pensionarelor mele vreun 
vânat mai de soi. Aceste bucățele alese au rolul de a-mi 
arăta până unde pot merge îndrăzneala şi forţa călugăriţei. 
Din numărul acestora face parte cosaşul mare 
cenuşiu (Pachytylus cinerascens, Fab), care întrece ca 
mărime pe aceea care trebuie să-l mănânce; decticul cu 
fruntea albă, înarmat cu mandibule fioroase de care 
trebuie să-ţi fereşti degetele; truxalul ciudat, împodobit cu 
o mitră în formă de piramidă; efipigerul viței de vie care-şi 
scârţâie ţambalele şi poartă sabie la capătul burţii umflate. 
La această varietate de vânat se mai adaugă două animale 
grozave: păianjenul cu cruce, al cărui abdomen în formă de 
disc festonat are mărimea unei monede de douăzeci de 
bani, şi păianjenul diademat, tare păros şi burduhos. 
Văzând cum în captivitate călugăriţa porneşte cu 
atâta îndrăzneală lupta cu oricare dintre ei, îmi închipui 
cum se manifestă ea faţă de o astfel de pradă când este în 
libertate. La pândă prin tufe, ea trebuie să profite de orice 
chilipir gras adus de întâmplare, aşa cum profită, sub 
pânza de metal, de bogăţiile datorate generozităţii mele. 
Vânătorile acestea, pline de primejdie, nu se fac la 
întâmplare: cred că fac parte din obiceiurile ei zilnice. 
Totodată, spre marea ei părere de rău, cred că-s destul de 
rare, din pricină că-i lipseşte ocazia. Cosaşi de orice 
specie, fluturi, libelule, muşte mari, albine şi alte prăzi 
mijlocii, iată ce întâlneşti de obicei între labele ei rapace. 
Dar în coliviile mele, totdeauna îndrăzneaţa vânătoriţă nu 
se dă înapoi de la nimic. Cosaşul cenuşiu şi decticul, 
păianjenul şi truxalul, mai devreme ori mai târziu, sunt 
harponate, imobilizate între ferăstraie şi ronţăite cu poftă. 
Faptul merită să fie povestit. La vederea cosaşului gras 
care s-a apropiat prosteşte de pânza clopotului, călugăriţa, 
scuturată de un tremur convulsiv, se aşază deodată într-o 


poziţie înspăimântătoare. Un şoc electric n-ar putea 
produce un efect mai rapid. Trecerea este aşa de bruscă, 
înfăţişarea aşa de amenințătoare, încât observatorul 
neobişnuit cu aceasta se dă îndărăt imediat, retrage mâna, 
îngrijorat ca de un pericol necunoscut. Dacă mă gândesc 
mai bine, chiar eu, care sunt foarte obişnuit cu acest 
spectacol, rămân oarecum surprins de câte ori îl văd. Ai în 
faţa ta, pe neaşteptate, un fel de gogoriţă, de diavol ieşit 
din cutia sa cu resort. Elitrele se deschid aruncate oblic în 
părţi; aripile se întind în toată amploarea lor şi se ridică în 
văluri paralele, într-o creastă înaltă care domină spinarea; 
capătul pântecului se încovoaie ca o cârjă, se ridică, apoi 
se lasă şi se destinde prin mişcări iuți însoţite de un fel de 
suflu, un fel de puf! puf!, amintindu-l pe al curcanului care 
se înfoaie. Ai zice că-i şuieratul unui şarpe luat prin 
surprindere. 

Aşezată cu semeţie pe cele patru labe posterioare, 
insecta îşi ţine pieptul ei lung aproape vertical. Labele 
răpitoare, la început închise şi lipite una de alta pe piept, 
se deschid în toată mărimea lor, se întind în cruce şi lasă 
descoperite subţiorile împodobite cu Şiruri de perle şi cu o 
pată neagră, albă la mijloc. 

Cele două pete rotunde, slabă imitație a celor din 
coada păunului, sunt, împreună cu delicatele umflături de 
culoarea ivoriului, podoabe de război, ţinute ascunse în 
mod obişnuit. Ele nu ies din caseta lor decât în clipa când 
ea se găteşte, înspăimântătoare şi tainică, pentru luptă. 

Nemişcată în această atitudine stranie, călugăriţa 
supraveghează acridianul, cu privirea fixată asupra lui, 
răsucindu-şi capul pe măsură ce celălalt se mişcă. Scopul 
acestei mişcări e vizibil: călugăriţa vrea să terorizeze, să 
paralizeze de groază puternicul vânat, care dacă nu ar fi 
demoralizat de spaimă, ar fi prea primejdios. 

li reuşeşte aceasta? Nimeni nu ştie ce se petrece sub 


fruntea lucioasă a decticului, în dosul feţei lunguleţe a 
cosaşului. Niciun semn de emoție nu se zăreşte sub masca 
lor nepăsătoare. Cu toate acestea e sigur că cel ameninţat 
înţelege primejdia. El vede ridicându-se în faţa lui o 
arătare, cu ghearele în aer, gata să se năpustească; se 
simte în faţa morţii şi nu fuge, chiar dacă mai are 
posibilitatea s-o facă. 

El care e renumit în sărituri şi care ar putea cu atâta 
uşurinţă să fugă departe de ghearele acestea, el, care 
merge sărind cu picioarele cele mari, rămâne prostit pe 
loc, ba mai mult, se apropie cu paşi înceţi. 

Se spune că păsărelele, paralizate de spaimă în faţa 
gurii căscate a şarpelui, împietrite de privirea reptilei, se 
lasă înghiţite fiind incapabile de a zbura. 

Cam tot astfel se comportă de multe ori şi acridianul. 

lată-l lângă aceea care l-a fascinat. Cele două căngi 
se aruncă asupra lui, ghearele îl prind ca un harpon, cele 
două ferăstraie se închid, strâng. Zadarnic se zbate 
nenorocitul: mandibulele mestecă în gol, zvârcolirile lui 
deznădăjduite biciuie aerul. Trebuie să moară. Călugăriţa 
îşi strânge aripile, steagul ei de luptă; îşi ia din nou poziţia 
obişnuită şi prânzul începe. 

În atacul contra truxalului şi al efipigerului, vânat 
mai puţin periculos decât cosaşul cenuşiu şi decticul, 
atitudinea de stafie e mai puţin impunătoare şi de mai 
mică durată. De cele mai multe ori e destul să arunce 
căngile. De asemenea şi în ceea ce priveşte păianjenul pe 
care-l prinde, de-a latul corpului, fără nicio grijă pentru 
colții săi cu venin. Faţă de neînsemnaţii cosaşi - hrană 
obişnuită sub clopotele mele, ca şi în libertate - călugăriţa 
foloseşte rareori mijloacele de intimidare; se mărgineşte 
doar să prindă prostănacul care-i vine la îndemână. 

Atunci când vânatul pe care vrea să-l prindă poate 
prezenta o rezistenţă serioasă, călugăriţa are la dispoziţie 


o atitudine care umple de groază, fascinează prada şi dă 
căngilor posibilitatea să o înhaţe la sigur. 

Capcana ei se închide peste o victimă lipsită de 
energie, incapabilă de a se apăra. Ea îşi imobilizează de 
spaimă vânatul prin mijlocul unei atitudini neaşteptate de 
stafie. 

În înfăţişarea aceasta fantastică, un mare rol îl au 
aripile. Ele-s foarte mari, verzi la marginea dinafară, 
incolore şi transparente în rest. Numeroase nervuri, 
aşezate în raze de evantai, le străbat în lungime. Altele, 
mai delicate şi transversale, taie pe cele dintâi în unghi 
drept şi formează cu ele o mulţime de ochiuri. În poziţia 
spectrală, aripile se întind şi se ridică în sus, în două 
planuri paralele care aproape că se ating, aşa cum fac 
aripile fluturilor diurni în repaus. Între aceste două aripi se 
mişcă, cu  zvâcniri  bruşte, capătul încovoiat al 
abdomenului. Din atingerea abdomenului de reţeaua 
nervurilor de pe aripi provine acel fel de suflu pe care l-am 
comparat cu şuieratul unui şarpe în poziţie de apărare. 
Pentru a imita acest zgomot straniu e destul să plimbi 
repede vârful unghiei pe suprafaţa unei aripi întinse. 

Într-un moment de cumplită foame, după un post de 
câteva zile, cosaşul cenuşiu, animal cu un corp egal sau 
chiar mai mare decât al călugăriţei, este mâncat în 
întregime, în afară de aripi care sunt prea uscate. Pentru a 
ronţăi vânatul acesta uriaş, îi sunt de ajuns două ore. Orgie 
ca asta se întâmplă mai rar. 

Am fost de faţă o dată sau de două ori, întrebându- 
mă mereu unde găseşte loc pentru atâta mâncare această 
hulpavă bestie, şi cum se întoarce în favoarea ei axioma 
„conţinutul mai mic decât conţinătorul”. Am mare 
admiraţie pentru aceste avantaje deosebite ale unui 
stomac în care hrana nu face altceva decât să treacă, 
îndată digerată, topită, dispărută. 


Mâncarea ei obişnuită sub clopotele mele este 
cosaşul, de mărimi şi specii foarte diferite. Nu e lipsit de 
interes să vezi călugăriţa ronţăindu-şi păianjenul, pe care-l 
tin deodată ambele menghine ale labelor răpitoare. Cu tot 
botul ei delicat şi ascuţit, care nu pare făcut pentru o astfel 
de orgie, vânatul întreg dispare, cu excepţia aripilor, de la 
care e folosită numai rădăcina, care e ceva mai cărnoasă. 
Labele, tegumentele cornoase, totul intră în burta ei. 
Uneori pulpa, unul din şoldurile de dinapoi, sunt luate de 
vârf; călugăriţa le duce la gură, le gustă, le ronţăie cu un 
aer uşor de mulţumire. Coapsa plinuţă a cosaşului poate 
constitui pentru ea o bucăţică gustoasă, aşa cum este 
pentru noi pulpa de berbec. 

Atacul prăzii începe de la ceafă. 

În timp ce una din labele apucătoare ţine prizonierul 
harponat de mijlocul corpului, cealaltă îi apasă capul şi-i 
cască gâtul deasupra. În acest loc neprotejat de carapace, 
botul  călugăriţei caută şi amuşină cu o răbdare 
stăruitoare. Se deschide o rană largă cervicală. Prin 
rănirea ganglionilor cefalici, zbaterile acridianului se 
potolesc, prada devine ţeapănă ca un cadavru; iar de aci 
înainte, ferocele animal mai liber în mişcări, îşi alege 
bucăţile după plac. 

VI. CĂLUGĂRIŢA. MORAVURI NUPŢIALE 

Puţinul pe care l-am aflat despre obiceiurile 
călugăriţei nu se potriveşte defel cu ceea ce ne-ar fi putut 
face să bănuim denumirea dată ei de popor. După termenul 
de „călugăriţă”, te-ai aştepta la o insectă paşnică, smerită 
şi, când colo te afli în faţa unei mâncătoare de fiinţe vii, în 
faţa unei arătări crude, care se hrăneşte cu creierul prăzii, 
prăpădită de spaimă. Şi nu aici e partea cea mai tragică. În 
relaţiile cu semenele sale, călugăriţa dă dovadă de 
obiceiuri atât de crude, cum n-am putea găsi nici chiar la 
păianjeni, care au faima cea mai rea din acest punct de 


vedere. 

Pentru a reduce numărul clopotelor care-mi încurcă 
masa cea mare de lucru, pentru a-mi face puţin loc - dar 
păstrând în acelaşi timp un număr suficient de insecte - 
aşez în aceeaşi colivie mai multe femele, uneori până la 
douăsprezece. Cât priveşte spaţiul, locuinţa comună e 
destul de încăpătoare. Mai rămâne loc şi pentru umbletul 
prizonierelor, cărora, de altfel, având burta grea, nu le 
place deloc mişcarea. Agăţate de zăbrelele coliviei, ele 
digeră, nemişcate, sau mai bine zis aşteaptă trecerea 
vreunei prăzi. Tot astfel se comportă şi în libertate, printre 
mărăcini. 

Viaţa în comun prezintă pericolele ei. Ştiu că atunci 
când lipseşte fânul în iesle, măgarii - atât de paşnici - se 
bat. Pensionarele mele, mai puţin îngăduitoare, ar putea 
foarte bine ca în momentele de foamete să-şi înrăiască 
firea şi să se bată între ele. 

Eu veghez, ţinând coliviile bine aprovizionate cu 
cosaşi, hrană pe care o împrospătez de două ori pe zi. În 
cazul că ar izbucni război civil, nu s-ar putea invoca, drept 
scuză, foametea. 

La început lucrurile merg destul de bine. Mulțimea 
trăieşte în pace, fiecare călugăriţă înhăţând şi ronţăind 
ceea ce are la îndemână, fără a căuta ceartă vecinelor. 
Însă această perioadă de linişte este de scurtă durată. 
Burţile se umflă, ovarele îşi maturizează şirurile de ouă, se 
apropie momentul împerecherii şi al pontei. Atunci 
izbucneşte un soi de gelozie turbată, deşi lipseşte orice 
mascul care ar putea să provoace rivalități între femele. 
Activitatea ovarelor înrăieşte turma, îi dă nebunia de a se 
mânca una pe alta. Vezi ameninţări, trânte, ospeţe 
canibalice. Apare iarăşi atitudinea de spectru, suflul 
aripilor, gestul teribil al căngilor întinse şi ridicate în aer. 
Nici în faţa cosaşului cenuşiu ori a decticului cu fruntea 


albă nu există scene mai duşmănoase şi mai amenințătoare 
ca acestea. Fără vreo pricină pe care aş putea-o bănui, 
două vecine se ridică deodată în poziţie de luptă. îşi întorc 
capetele la dreapta şi la stânga, se provoacă, se insultă cu 
privirea. Acel puf! puf! al aripilor frecate de abdomen este 
semnalul atacului. Dacă duelul trebuie să se mărginească 
la o primă zgârietură, fără vreo altă urmare mai gravă, 
atunci labele răpitoare, ţinute îndoite, se deschid ca filele 
unei cărţi, se azvârl într-o parte şi încadrează burta. 
Poziţie măreaţă, dar mai puţin fioroasă decât aceea a unei 
lupte pe viaţă şi pe moarte. 

Apoi una din căngi, printr-o destindere neaşteptată, 
se lungeşte şi harponează rivala; cu aceeaşi iuţeală, se 
retrage şi se pune din nou în gardă. 

Adversară ripostează. Această bătaie aminteşte două 
pisici care se pălmuiesc. La prima picătură de sânge ce 
apare pe burta moale, uneori chiar fără să existe cea mai 
mică rană, una din ele se dă bătută şi se retrage. Cealaltă 
îşi strânge steagul de luptă şi se duce să mediteze în alt 
loc prinderea unui cosaş, liniştită în aparenţă, dar mereu 
gata să reînceapă lupta. 

Deznodământul ia, de multe ori, o întorsătură mai 
tragică. Atunci apare din plin poziţia de luptă fără cruţare. 
Labele care apucă se deschid şi se ridică în aer. Vai de cea 
învinsă! Cealaltă o apucă între menghine şi se aşază 
imediat s-o mănânce, începând cu ceafa, bineînţeles. 
Groaznicul ospăț se face tot atât de tacticos ca şi cum ar fi 
vorba de ronţăitul unei lăcuste. Hămesita îşi savurează 
surata ca pe o mâncare îngăduită, iar vecinele nu se 
scandalizează deloc, dornice de a proceda şi ele la fel, la 
cel dintâi prilej. 

Ah! Ce crude fiare! Se zice că lupii nu se mănâncă 
între ei. Călugăriţa nu-şi pune această problemă! ea se 
ospătează din semenele ei, chiar când în jurul său se află 


mulţi cosaşi, vânatul ei preferat. Ea are ca echivalent 
antropofagia, această  înspăimântătoare  ciudăţenie 
omenească. 

Aceste rătăciri, aceste pofte de lehuză bestială pot să 
atingă o treaptă încă şi mai revoltătoare. Să-i privim 
împerecherea şi, pentru a evita dezordinea unei 
aglomerări prea mari, să izolăm perechile sub clopote 
diferite. Fiecare pereche cu casa ei, unde nimeni nu va 
veni să tulbure nunta. Să nu uităm de mâncarea, pusă din 
belşug, pentru ca nu care cumva să se aducă drept scuză, 
foamea. 

Suntem spre sfârşitul lui august. Masculul, amorez 
pirpiriu, găseşte că a sosit momentul potrivit. Aruncă 
ocheade stăruitoare spre voinica lui tovarăşă: îşi întoarce 
capul după dânsa, îndoaie gâtul, îşi umflă pieptul. 
Mutrişoara lui ascuţită seamănă aproape cu faţa unui om 
pasionat. În această atitudine, nemişcat, contemplă 
îndelung pe cea dorită. Aceasta nu se mişcă, pare 
indiferentă. Îndrăgostitul a surprins totuşi un semn de 
consimţire, semn a cărui taină eu n-o înţeleg. Se apropie; 
deodată îşi întinde aripile, care tremură într-un freamăt 
convulsiv. Aceasta e declaraţia lui de dragoste. Apoi se 
aruncă pe spatele corpolentei lui iubite; se agaţă cât mai 
bine, se fixează acolo. De obicei, preliminariile sunt de 
lungă durată. În fine, are loc copularea, de asemenea de 
lungă durată (cinci sau şase ore). 

Nimic care să merite atenţie între cei doi soţi 
nemişcaţi. În sfârşit, se despart, dar pentru a se uni îndată 
într-o formă încă şi mai intimă. Dacă bietul de el este iubit 
de frumoasa lui ca un activator al ovarelor, el mai este 
iubit şi ca vânat de gust rafinat. 

Într-adevăr chiar în aceeaşi zi sau cel mai târziu a 
doua zi e apucat de tovarăşa lui care-i roade întâi ceafa, 
după datină şi apoi, cu îmbucături mici, tacticos, îl 


mănâncă, lăsând numai aripile. Aici nu mai poate fi vorba 
de gelozie de harem între femei, ci numai de o cumplită 
foame anormală. 

Am fost curios să văd cum ar fi primit un al doilea 
mascul de către femela fecundată de curând. Rezultatul 
cercetării mele e uluitor. Călugăriţa nu e niciodată sătulă 
de îmbrăţişări şi de ospeţe conjugale. 

După o odihnă de durată variabilă, fie că a depus 
ouăle sau nu, ea primeşte un al doilea mascul apoi îl 
mănâncă tot ca şi pe cel dintâi. Un al treilea şi un al 
patrulea mascul au aceeaşi soartă. În timp de două 
săptămâni, văd aceeaşi călugăriţă folosind astfel până la 
şapte masculi. Tuturor li se dăruie şi pe toţi îi face să 
plătească cu viaţa beţia dragostei. 

Astfel de destrăbălări sunt obişnuite, în grade 
diferite, bineînţeles şi cu excepţii. In zilele foarte 
călduroase, la o tensiune electrică ridicată, aceasta devine 
aproape regulā generală. In astfel de momente, 
călugărițele sunt nervoase. Sub clopotele cu mulţi indivizi, 
femelele se sfâşie între ele mai mult ca oricând; sub 
clopotele cu perechi izolate, masculii sunt consideraţi 
drept o pradă de rând, după împerechere. 

Ca o scuză a acestor cruzimi de după „nuntă, aş 
vrea să pot spune că, în stare de libertate, călugăriţa nu se 
comportă la fel: masculul, odată ce şi-a îndeplinit rolul, are 
timpul de a se salva, de a zbura departe, de a fugi de 
teribila cumătră, pentru că uneori şi în coliviile mele, i se 
dă răgaz până a doua zi. Ceea ce se petrece în realitate, în 
mărăcini, eu nu cunosc, deoarece întâmplarea, mijloc slab 
de cercetare, nu mi-a arătat niciodată ceva despre 
împerecherea călugăriţei în libertate. Trebuie să mă refer 
numai la cele petrecute în colivii, unde prizonierele, bine 
însorite, hrănite din belşug, găzduite confortabil nu par 
deloc că ar suferi de dorul libertăţii. Ceea ce fac ele aci, 


trebuie să facă şi în condiţii naturale. 

Ei bine, aceste întâmplări dovedesc că, pentru 
masculi, scuza de a nu se fi îndepărtat la timp, ca să se 
salveze, nu poate fi invocată. Am descoperit, odată scena 
îngrozitoare pe care v-o povestesc: masculul concentrat 
asupra funcţiei sale vitale, îşi ţine femela strâns înlănţuită, 
dar nenorocitul nu mai are cap, nu mai are gât şi aproape 
nici piept. Ea, cu botul întors spre spate, continuă să 
ronţăie, foarte liniştită, resturile iubitului ei. Şi acest rest 
de bărbat, prins solid de dânsa, îşi continuă funcţia! 

Se spune că dragostea e mai tare ca moartea. 

Luată cuvânt cu cuvânt, această zicătoare n-a primit 
nicicând o confirmare mai zdrobitoare. Un decapitat, un 
schilodit până la jumătatea pieptului, un cadavru, se 
încăpăţânează a voi să procreeze! Şi el nu-i va da drumul 
decât atunci când îi va fi rupt şi pântecul, sediul organelor 
reproducătoare. 

Să mănânci bărbatul după ce s-a făcut împerecherea, 
să te ospătezi cu piticul stors de energie, care de aci 
înainte nu mai e bun de nimic, asta se mai înţelege, într-o 
oarecare măsură, la o insectă căreia puţin îi păsa de 
sentiment; dar a-l ronţăi chiar în timpul actului, aceasta 
depăşeşte tot ce ar îndrăzni să viseze cea mai perversă 
imaginaţie. Eu am văzut-o cu ochii mei şi încă nu mi-am 
revenit din surprindere. 

Surprins în timpul actului, ar putea el să fugă şi să se 
pună la adăpost? Desigur că nu. Să tragem concluzia: 
„dragostele” călugăriţei sunt tragice, tot atât, ba mai mult 
poate, decât ale păianjenilor. Eu sunt de acord că locul 
strâmt din colivii favorizează uciderea masculilor, dar 
cauza acestor măceluri este cu totul alta. 

S-ar putea să fie o reminiscență din vremurile 
geologice când, în carbonifer, insecta încerca împerecheri 
monstruoase.  Ortopterele, din care fac parte şi 


călugărițele, sunt primele insecte apărute. Grosolane, 
neterminate în evoluţie, ele zburau - în plină dezvoltare 
atunci - printre ferigile arborescente, într-o vreme când nu 
exista încă niciuna dintre insectele cu metamorfoza 
delicată: fluturi, scarabei, muşte, albine. Moravurile nu 
erau defel blânde în acele vremi de entuziasm grăbit de a 
distruge cu scopul de a crea; iar călugărițele, slabă 
aducere aminte a străvechilor spectre, s-ar putea foarte 
bine să continue „dragostele” de odinioară. 

Consumarea masculilor ca vânat este ceva obişnuit şi 
la alţi membri din familia mantidelor. Eu aş crede că e 
generală. Călugăriţa cea mică, palidă, atât de graţioasă, 
atât de liniştită sub clopotele mele, necăutând niciodată 
ceartă vecinelor sale, îşi înhaţă masculul şi se ospătează 
din el tot atât de sălbatic ca şi călugăriţa mare. Mă 
ostenesc alergând să procur femelei masculul necesar. 
Abia am introdus cavalerul frumos înaripat, foarte 
sprinten, că iată-l deja zgâriat şi sfâşiat de una dintr-acelea 
care nu mai au nevoie de ajutorul său. Odată ovarele 
satisfăcute, cele două specii de călugăriţe n-au ochi să mai 
vadă masculul, sau cel mai adeseori nu văd în el decât un 
splendid exemplar, bun pentru a fi vânat. 

VII. CĂLUGĂRIŢA. CUIBUL EI 

Să arătăm, de data aceasta sub o lumină mai 
favorabilă, insecta cu dragostele ei tragice. Cuibul e o 
minunăţie. În limbaj ştiinţific e numit ootecă, adică „cutia 
cu ouă”. Nu voi abuza de acest cuvânt ciudat. 

Din moment ce nu se spune „cutia cu ouă de piţigoi”, 
ci se zice „cuibul piţigoiului”, nu înţeleg de ce aş fi obligat 
să recurg la cuvântul „cutie”, vorbind despre călugăriţă? 
Că această întorsătură de cuvinte ar fi mai savantă, poate; 
dar asta nu e treaba mea. 

Cuibul călugăriţei se găseşte cam peste tot, în 
locurile expuse la soare: pe pietre, lemne, butuci de viţă, 


crenguţe de arbuşti, tulpini seci de ierburi, şi chiar pe 
produsele industriale: bucăţi de cărămidă, bucăţi de pânză 
grosolană, resturi de încălţăminte uscată. Orice suport e 
bun, fără alegere, cu condiţia să ofere suprafeţe inegale, 
unde cuibul să-şi poată lipi baza şi să găsească un sprijin 
puternic. 

Dimensiunile obişnuite ale cuibului sunt de patru 
centimetri lungime şi doi lăţime. Culoarea lui e aurie ca a 
bobului de grâu. Expus la flacără, arde destul de bine, 
răspândind un miros slab de mătase arsă. Într-adevăr e o 
substanţă asemănătoare cu mătasea, care, în loc să se 
tragă în fire, se strânge într-o masă spumoasă. Dacă cuibul 
e aşezat pe o rămurică, baza lui înconjură, îmbracă 
firişoarele vecine şi ia o formă variabilă, după natura 
suportului; dacă s-a fixat pe o suprafaţă netedă, faţa lui 
inferioară, fixată pe suport, este ea însăşi netedă. În acest 
caz cuibul capătă forma unei jumătăţi elipsoidale, mai mult 
sau mai puţin umflat la unul din capete, subţiat la celălalt, 
iar adeseori chiar terminat printr-o codiţă scurtă în formă 
de pinten. 

Orice formă ar avea, faţa lui superioară este, în mod 
obişnuit, convexă. Pe suprafaţa cuibului se disting trei 
zone longitudinale bine accentuate. Cea din mijloc, mai 
îngustă ca celelalte, se compune din lamele aşezate 
perechi, suprapunându-se una pe alta ca ţiglele unui 
acoperiş. Marginile acestor lamele sunt libere şi lasă două 
serii paralele de crăpături sau fisuri pe unde se face 
ieşirea puilor. Într-un cuib părăsit de curând, această zonă 
mediană este acoperită cu resturi subţiri, care se clatină la 
cea mai mică adiere şi nu întârzie să dispară sub acţiunea 
aerului. li vom da numele de zonă de ieşire, deoarece 
numai pe lungimea ei, prin crăpăturile pregătite din timp 
se face ieşirea puilor. 

În celelalte părţi, peste tot, cuibul numeroasei familii 


e un perete de nepătruns. Într-adevăr, cele două zone 
laterale, ocupând cea mai mare parte a acestei jumătăţi de 
elipsă, sunt de o continuitate perfectă, la suprafaţă. În 
aceste părţi construite din material tare, nu e nicio 
posibilitate de ieşire pentru micile călugăriţe, atât de slabe 
la început; se văd doar numeroase brazde transversale, 
delicate, semn lăsat de diferitele părţi care compun masa 
ouălor. 

Să tăiem cuibul de-a curmezişul. Observăm atunci că 
ouăle alcătuiesc un fel de sâmbure prelung format dintr-o 
materie foarte tare, îmbrăcat pe margini cu o crustă 
compactă  poroasă, asemenea  spumei  solidificate. 
Deasupra se ridică nişte lame curbe, foarte dese, aproape 
libere, a căror terminaţie ajunge la zona de ieşire, formând 
o dublă serie de solzi mici care se acoperă unii pe alţii ca 
tiglele. 

Ouăle sunt băgate într-o crustă gălbuie, cu aspect 
cornos. Ele sunt aşezate în straturi, în arc de cerc, cu 
capul îndreptat spre zona de ieşire. Această aşezare ne 
arată modul ieşirii din cuib. Puii se vor strecura prin 
spațiul pe care-l lasă între ele două lamele învecinate, 
prelungire a sâmburelui: acolo vor găsi un locşor îngust, 
greu de trecut, dar totuşi suficient, cu un dispozitiv curios 
de care ne vom ocupa îndată; vor ajunge astfel la banda 
mediană. Acolo, sub solzii în formă de ţigle, se deschid 
două ieşiri pentru fiecare strat de ouă. Jumătate din pui se 
vor elibera prin ieşirea din dreapta, cealaltă jumătate, prin 
cea din stânga. Acest lucru se repetă de la un capăt la altul 
al cuibului, până unde se întind rândurile de ouă. 

Să rezumăm aceste amănunte de structură, destul de 
greu de înţeles pentru cine nu are cuibul în faţa ochilor. 
Urmărind axa cuibului, care seamănă ca formă cu un 
sâmbure de curmală, dăm peste mulţimea ouălor, grupate 
în şiruri. O coajă protectoare, un fel de spumă solidificată, 


învăluie această grămadă, în afară de partea de sus a 
regiunii mediane, unde coaja spumoasă e înlocuită cu nişte 
foiţe delicate, puse una peste alta. Capetele libere ale 
acestor foiţe formează, în afară, zona de ieşire; ele sunt 
acoperite cu două şiruri de solzi ca nişte olane, care lasă, 
pentru fiecare strat de ouă, două fisuri înguste, necesare 
ieşirii larvelor. 

Ţinta cea mai importantă a cercetării mele era să pot 
asista la facerea cuibului, să văd cum procedează 
călugăriţa pentru a săvârşi o lucrare atât de complicată. 
Am reuşit cu destulă greutate, căci depunerea ouălor se 
face pe neaşteptate, de obicei în timpul nopţii. După multe 
aşteptări zadarnice întâmplarea mi-a venit în ajutor. În ziua 
de 5 septembrie, una dintre pensionarele mele, fecundată 
la 29 august, s-a hotărât să-şi depună ouăle sub ochii mei, 
spre orele patru după-amiază. 

Înainte de a asista la munca ei, să fac o observaţie: 
toate cuiburile pe care le-am obţinut în colivii - şi ele-s 
destul de numeroase - au drept suport, fără nicio excepţie, 
pânza metalică a clopotelor. 

Avusesem grijă să le pun la îndemână puţin pietriş 
zgrunţuros, câteva smocuri de cimbru, sprijin foarte mult 
folosit în viaţa liberă de câmp. Prizonierele au preferat 
reţeaua de fier, care prin ochiurile ei în care se încrustează 
materia - la început moale - a cuibului, îi dă acestuia o 
rezistenţă perfectă. 

În condiţiile naturale, cuiburile nu sunt adăpostite; 
ele suferă gerurile iernii, rezistă ploilor, vânturilor, 
îngheţurilor, zăpezilor, fără ca să se desprindă de pe 
locurile unde au fost aşezate. Din această cauză, mama 
caută totdeauna un suport cu o suprafaţă neegală, în care 
se poate fixa baza cuibului. In locul unui teren mediocru 
preferă un altul mai bun; în locul celui mai bun, pe cel 
foarte bun, bineînţeles, atunci când împrejurările i-o 


permit; cred că aceasta este cauza care o determină să-şi 
aleagă în mod constant plasa coliviilor. 

Singura călugăriţă pe care mi-a fost dat s-o văd în 
momentul pontei, lucrează stând răsturnată şi agăţată cu 
labele de vârful clopotului. Prezenţa mea, lupa, cercetările 
mele n-o stingheresc deloc, într-atât este de absorbită în 
munca ei. Pot să ridic clopotul de sârmă, să-l aplec, să-l 
aşez cu susu-n jos, să-l întorc şi să-l răsucesc, fără ca 
insecta să-şi înceteze vreo clipă lucrul. Pot chiar, cu 
ajutorul unor pense, să ridic aripile lungi ale insectei ca să 
observ cât mai bine ce se petrece dedesubt. Călugăriţa n- 
are habar de asta. Până aici totul e în ordine; femela nu se 
mişcă şi, nepăsătoare, se lasă pradă indiscreţiilor mele de 
observator. Zadarnic! Lucrurile nu se petrec după dorinţa 
mea, căci operaţia se face cu mare iuţeală, iar cercetarea 
mult mai greu. Capătul pântecului este în permanenţă 
înmuiat într-un val de spumă, care nu-mi dă voie să observ 
bine amănuntele actului. Această spumă este de un alb- 
cenuşiu, cam cleioasă, asemănătoare clăbucilor de săpun. 
În clipa în care iese, ea încleiază uşor vârful paiului pe 
care-l înmoi într-însa. După două minute s-a şi întărit şi nu 
se mai lipeşte de pai. În scurt timp tăria ei este aceeaşi pe 
care o constaţi la un cuib vechi. 

Masa spumoasă e alcătuită, în cea mai mare parte, 
din aer închis în băşicuţe. Aerul acesta, care dă cuibului un 
volum cu mult mai mare decât al abdomenului călugăriţei, 
desigur că nu provine din insectă, deşi spuma apare chiar 
la deschiderea organelor genitale: e luat din atmosferă. 
Călugăriţa deci îşi face cuibul mai ales cu aer, cel mai 
potrivit material pentru a-l apăra contra intemperiilor. Ea 
aruncă afară o compoziţie  cleioasă, asemănătoare 
lichidului de mătase al gogoşilor; iar cu această 
compoziţie, amestecată pe dată cu aerul din exterior, 
produce spuma. Bate acest produs aşa cum batem noi 


albuşul de ou pentru a-l face să se umfle şi să se facă 
spumă. 

Capătul abdomenului, deschis printr-o crăpătură 
mare, formează două valve laterale care se apropie şi se 
depărtează, cu o mişcare iute, constantă: ele bat lichidul 
vâscos şi-l transformă în spumă pe măsură ce se revarsă 
afară. Mai mult, între cele două valve deschise, se văd 
urcând şi coborând, mergând înainte şi înapoi, ca o coadă 
de piston, organele interne, a căror activitate precisă e 
imposibil de observat, aşa cum sunt ele cufundate în valul 
opac şi spumos. 

Capătul abdomenului, mereu În  spasmuri, 
deschizându-şi şi închizându-şi valvele cu iuţeală, execută 
oscilări de la dreapta la stânga şi de la stânga la dreapta, 
ca un pendul. La fiecare oscilație rezultă în interior un 
strat de ouă, iar la exterior o brazdă transversală. Pe 
măsură ce înaintează în arcul deschis, pe neaşteptate, la 
intervale foarte apropiate, vârful abdomenului se înmoaie 
mai mult în spumă, ca şi cum ar înfige ceva în fundul 
grămezii spumoase. De fiecare dată, fără îndoială, se 
depune câte un ou; dar lucrurile se petrec atât de repede 
şi într-un mediu aşa de puţin potrivit pentru observaţie, 
încât nu ajung să văd nici măcar o dată cum funcţionează 
oviductul. Nu-mi pot da seama despre apariţia ouălor 
decât după mişcările capătului abdomenului care, cu o 
mişcare de cufundare bruscă, se afundă tot mai mult. 

În acelaşi timp, prin ţâşnituri neregulate, este 
aruncată afară materia vâscoasă pe care cele două valve 
terminale o bat şi o transformă în spumă. Spuma obţinută 
se întinde pe laturile stratului de ouă şi la baza lui de unde 
o văd ieşind printre ochiurile plasei, în timp ce este 
împinsă prin apăsarea capătului abdomenului. Astfel se 
obţine progresiv învelişul spongios, pe măsură ce ovarele 
se golesc. 


Îmi închipui - fără a putea interveni cu observaţia 
directă - că pentru nucleul central unde ouăle sunt înecate 
într-o substanţă mai omogenă decât aceea de la margini, 
călugăriţa foloseşte substanţa vâscoasă aşa cum iese, fără 
a o bate cu valvele spre a o face spumă. Odată stratul de 
ouă aşezat, cele două valve ar produce spuma pentru a-l 
acoperi. Dar repet, toate acestea sunt foarte greu de 
observat sub vălul substanţei spumoase. 

Pe un cuib proaspăt făcut, zona de ieşire e tencuită 
cu un strat de material fin, poros, de un alb curat, mat, 
aproape cretos, care se deosebeşte de restul cuibului, care 
este de un alb murdar. Ai zice că e compoziţia pe care o 
obţin cofetarii din albuş de ou bătut, din zahăr şi feculă, 
pentru a da gust bun unora din produsele lor. Această 
tencuială albă ca zăpada e foarte sfărâmicioasă şi uşor de 
desprins. Când dispare, zona de ieşire se arată precis 
conturată, cu dubla ei serie de lamele cu marginea liberă. 
Vremea rea, ploaia, vântul, le smulge mai devreme ori mai 
târziu, solz cu solz; astfel că vechile cuiburi nu mai 
păstrează nicio urmă din tencuială. 

La prima cercetare, ai fi ispitit să vezi în această 
spumă albă ca zăpada, o substanţă diferită de aceea din 
restul cuibului. Oare călugăriţa foloseşte două substanţe 
deosebite? În niciun caz! mai întâi pentru că anatomia ne 
afirmă unitatea materialelor. 

Organul care secretă substanţa cuibului se compune 
din tuburi cilindrice, încreţite, împărţite în două grupe a 
câte douăzeci fiecare. Toate sunt pline cu un lichid vâscos, 
incolor, având aceeaşi înfăţişare oricare ar fi regiunea 
cercetată. Nicăieri, niciun semn al vreunui produs de 
culoare alb-cretoasă. La rândul său, modul de formare a 
panglicii albe ca zăpada înlătură ideea unor substanţe 
diferite. Într-adevăr, se văd cele două filete codale ale 
călugăriţei măturând suprafaţa valului spumos, culegând, 


ca să zic aşa, spuma din spumă, adunând-o şi punând-o pe 
spinarea cuibului pentru a forma aci banda asemănătoare 
cu o panglică zaharoasă. Ceea ce rămâne după această 
măturare sau ceea ce picură din banda, încă neîntărită, se 
întinde pe de lături într-un fel de spoială subţire cu 
băşicuţele atât de fine, că-ţi trebuie lupa pentru ca să le 
observi. 

În albia unui torent, o apă noroioasă, plină de 
pământ, se acoperă de o spumă groasă. Pe această spumă 
murdară de pământ, ici şi colo se arată grămezi de spumă, 
de un alb strălucitor, cu băşicuţele mai mici. Se face astfel 
o selecţie; datorită deosebirii de densitate, spuma albă ca 
zăpada, mai uşoară se ridică pe alocuri deasupra spumei 
murdare din care provine. Ceva asemănător se petrece şi 
la zidirea cuibului călugăriţei. Cele două valve prefac în 
spumă stropul vâscos al glandelor. Partea cea mai subţire, 
mai uşoară, mai albă, din cauza porozităţii ei delicate, se 
urcă la suprafaţă, unde filetele codale o mătură pentru a o 
strânge ca o panglică albă ca zăpada, pe spatele cuibului. 

Până aici, cu puţină răbdare, observaţia se poate face 
şi dă rezultate satisfăcătoare. Ea devine imposibilă însă 
când e vorba de structura aşa de complexă a acelei zone 
mediane, unde, pentru ieşirea larvelor, au fost pregătite 
deschizături sub acoperişul unei duble serii de lamele care 
se acoperă una pe alta. 

Puţinul pe care reuşesc să-l descopăr se reduce doar 
la atât: capătul abdomenului deschis larg de sus în jos, 
formează un fel de cheutoare, al cărei capăt de sus rămâne 
aproape nemişcat, pe când cel de dedesubt se mişcă, 
producând spuma şi cufundând ouăle într-însa. Capătului 
de sus îi revine, cu siguranţă, munca în zona mijlocie. 

O văd mereu în prelungirea acestei zone în mijlocul 
spumei fine şi albe, adunată de filetele codale. 

Acestea, unul la dreapta, altul la stânga, înconjură 


banda de spumă. Ele pipăie marginile, par a cerceta 
mersul lucrului. Îţi vine a crede că-s două degete lungi, de 
o mare fineţe, dirijând această construcţie anevoioasă. 

Dar cum se obţin cele două rânduri de solzi, precum 
şi crăpăturile, porţile de ieşire ale larvelor pe care le 
adăpostesc? Nu ştiu şi nici măcar nu pot bănui. Las 
moştenire altora dezlegarea problemei. 

Ce mecanism minunat care produce cu atâta 
exactitate şi repeziciune învelişul cornos al nucleului 
central, spuma protectoare, spuma albă a panglicii 
mediane, ouăle, lichidul care fecundează şi care poate, în 
acelaşi timp, să construiască foiţele ce se suprapun, solzii 
care se acoperă unii pe alţii, fisurile libere care alternează! 
Te pierzi. Şi totuşi, ce îndemânare în muncă! Agăţată de 
pânza metalică în axa cuibului său, călugăriţa stă 
nemişcată. Nu aruncă nicio privire lucrului ce se 
săvârşeşte în urmă; niciun fel de intervenţie a labelor nu-i 
vine în ajutor. Totul se face de la sine. E o operă de 
construcţie care cere priceperea instinctului; e o muncă 
pur maşinală. 

Cuibul de o structură aşa de complicată rezultă 
numai din jocul organelor, aşa după cum în industrie se 
desăvârşesc în mod mecanic o mulţime de obiecte a căror 
perfecţiune ar lăsa pe jos iscusinţa degetelor noastre! 

Sub un alt aspect, cuibul călugăriţei este şi mai 
interesant. Se găseşte în el, aplicat în mod strălucit, unul 
din principiile fundamentale ale fizicii asupra conservării 
căldurii. Călugăriţa ne-a întrecut în cunoaşterea corpurilor 
rău conducătoare de căldură. 

Fizicianului Rumford i se datorează experienţa 
originală pe care o expun mai jos şi care demonstrează că 
aerul este rău conducător de căldură. Ilustrul savant a 
cufundat o bucată de brânză îngheţată într-o cantitate de 
spumă, obţinută din ouă bine bătute. 


A pus totul într-un cuptor înfierbântat. În puţin timp 
a obţinut o omletă fierbinte, crescută, în mijlocul căreia se 
găsea brânza, tot atât de rece ca la început. 

Aerul închis în băşicuţele de spumă care înconjurau 
brânza explică această ciudăţenie. Corp cu totul rău 
conducător de căldură, el oprise căldura cuptorului, o 
împiedicase de a ajunge la partea centrală, îngheţată. 

Dar ce face oare călugăriţa? Exact ceea ce făcea 
Rumford; îşi bate mucozitatea, pentru a obţine o omletă 
umflată, protectoare a ouălor, adunate în sâmburele 
central. E adevărat că scopul ei este invers: spuma 
coagulată trebuie să apere contra frigului, iar nu contra 
căldurii. Dar ceea ce apără contra unuia, apără şi contra 
celeilalte, iar iscusitul fizician, făcând pe dos experienţa 
lui, ar fi putut, cu aceeaşi învelitoare spumoasă, să 
menţină cald un corp pus într-un înveliş rece. 

Rumford cunoştea tainele păturii de aer prin ştiinţa 
acumulată de înaintaşii săi, prin propriile sale cercetări, 
propriile sale studii. În ce chip, călugăriţa - de nu ştiu câte 
veacuri - a luat-o înaintea fizicii noastre în dificila 
problemă a căldurii? Cum i-a venit în minte să învelească 
în spumă grămăjoara ei de ouă, care, lipită, fără niciun 
adăpost, pe o rămurică, pe o piatră, trebuie să sufere, 
nestingherită, asprimea iernii? 

Celelalte  mantide aflate în vecinătatea mea, 
singurele despre care aş putea vorbi în deplină cunoştinţă 
de cauză, se folosesc de pătura rău conducătoare de 
căldură sau o suprimă, după cum ouăle sunt sau nu 
destinate să petreacă iarna. 

Călugăriţa mică cenuşie (Ameles decolor), atât de 
deosebită de cealaltă prin lipsa aproape totală a aripilor la 
femelă, îşi face un cuib abia cât un sâmbure de cireaşă şi-l 
îmbracă foarte bine cu o crustă spumoasă. 

La ce-i foloseşte acest înveliş uşor şi găunos? 


Cuibul de ameles ca şi cuibul călugăriţei petrece 
iarna pe o rămurică ori pe o piatră, în bătaia tuturor 
asprimilor iernii, de aceea are nevoie de un înveliş 
protector. 

Pe de altă parte, cu toată mărimea ei, egală cu a 
călugăriţei, empusa mărunţică (Empusa pauperata) cea 
mai ciudată dintre insectele noastre, îşi face un cuib tot 
atât de mic ca cel de ameles. E o căsuţă foarte modestă, 
alcătuită din puţine celule, aşezate una lângă alta în trei 
sau patru rânduri, lipite unele de altele. Aici lipseşte cu 
totul crusta spumoasă, deşi cuibul este fixat pe loc deschis, 
ca şi cele dinainte, pe vreo rămurică sau o bucată de 
piatră. Această lipsă a învelişului rău conducător de 
căldură arată că ecloziunea se face în alte condiţii 
climaterice. Într-adevăr, ouăle empusei se deschid puţin 
timp după ce au fost depuse, în timpul căldurii. Neavând 
de suferit asprimea iernii, ele nu mai au pentru protecţie 
decât teaca subţire a oului. 

Aceste precauţii, atât de delicate şi de bine socotite, 
rivalizând cu omleta lui Rumford, sunt ele oare un rezultat 
întâmplător, una din combinaţiile nenumărate ieşite din 
urna hazardului? 

Dacă e aşa, să nu dăm îndărăt din faţa absurdului şi 
să recunoaştem că întâmplarea oarbă este înzestrată cu o 
clarviziune minunată. 

Călugăriţa îşi începe construcţia cuibului de la partea 
groasă şi-l termină la partea subţire. Aceasta din urmă se 
prelungeşte adesea într-un fel de cioc în care s-a scurs, 
prelingându-se, ultima picătură a lichidului vâscos. Pentru 
a-şi termina lucrul îi trebuie o muncă de aproape două ore, 
fără nicio întrerupere. 

După ce şi-a depus ouăle, mama se îndepărtează 
nepăsătoare. Mă aşteptam s-o văd întorcându-se şi 
manifestându-şi o cât de mică duioşie pentru leagănul 


familiei sale. Dar nici cel mai mic semn de bucurie 
maternă. Lucrul odată sfârşit, n-o mai interesează deloc. S- 
au apropiat nişte lăcuste. Una din ele s-a aşezat chiar pe 
cuib. Călugăriţa nu dă nicio atenţie acestor nepofitiţi, 
paşnici, ce e drept. Oare i-ar alunga, dacă ar fi periculoși şi 
ar încerca să spargă cuibul cu ouă? Nepăsarea ei îmi 
spune că nu. Ce o mai interesează de aci înainte cuibul? 
Nici nu-l mai recunoaşte. 

Am arătat împerecherile multiple ale călugăriţei şi 
sfârşitul tragic al masculului, mai totdeauna sfâşiat ca un 
vânat de rând. În răstimpul a două săptămâni, am observat 
că aceeaşi femelă se împerechează din nou până la a 
şaptea oară. Văduva aşa de uşor consolată şi-a mâncat de 
fiecare dată tovarăşul. 

Astfel de obiceiuri te fac să prevezi ponte multiple. 
Se fac, într-adevăr, deşi aceasta nu e o regulă generală. 
Printre femelele ouătoare, unele nu mi-au făcut decât un 
singur cuib; altele au făcut două, tot atât de mari ca şi 
primele. Cea mai fecundă a făcut trei, dintre care primele 
două de mărime normală, iar al treilea redus la jumătatea 
dimensiunilor obişnuite. 

Aceasta din urmă îmi arată numărul mare de ouă pe 
care sunt în stare să le producă ovarele călugăriţei. După 
şanţurile transversale ale cuibului, e uşor să numeri 
straturile de ouă, pline în mod inegal, după cum ele ocupă 
centrul elipsoidului sau capetele lui. Însumând numărul 
ouălor din stratul cel mai mare şi din stratul cel mai mic 
obţinem o medie din care se deduce cu aproximaţie 
numărul total de ouă. Astfel, găsesc că un cuib de mari 
dimensiuni conţine cam patru sute de bucăţi. O femelă 
care a făcut trei cuiburi, din care cel de-al treilea pe 
jumătatea celorlalte, lasă deci ca urmaşi o mie de germeni; 
cele cu două cuiburi, opt sute; cele mai puţin fecunde, 
între trei şi patru sute. În toate aceste cazuri, iată o familie 


măreaţă, dar foarte buclucaşă, dacă n-ar fi repede stârpită. 

Umflat, având o structură curioasă şi, de altfel expus 
bine la vedere pe piatra sau pe mărăcinişul său, cuibul 
călugăriţei nu se putea să nu atragă atenţia ţăranului 
provensal. Într-adevăr, e foarte cunoscut la sate, unde 
poartă numele de tigno; ba se mai bucură şi de o mare 
faimă. Nimeni însă nu pare să se fi informat asupra originii 
acestei faime. Vecinii mei de la ţară sunt totdeauna 
surprinşi când le spun că celebrul tigno este cuibul 
călugăriţei. Cred că această neştiinţă se datorează faptului 
că ponta se face noaptea. În taina nopţii, insecta n-a putut 
fi surprinsă construindu-şi cuibul şi nimeni n-a făcut 
legătura dintre lucrătoare şi opera sa, cunoscute totuşi, şi 
una ca şi cealaltă, de către tot satul. 

Asta nu are importanţă: ei au în faţă un obiect 
neobişnuit care le atrage privirea, le captivează atenţia. 
Aşadar, trebuie să fie bun la ceva, trebuie să aibă puteri 
miraculoase. Astfel a gândit omul naiv în toate timpurile: 
să găsească în lucrurile neobişnuite un leac al suferințelor 
sale. 

Printr-o înţelegere generală, farmacopeea ţărănească 
din Provence laudă cuibul călugăriţei ca fiind cel mai bun 
dintre leacurile contra degerăturilor. 

Modul de întrebuințare este din cele mai simple. Se 
taie cuibul în două, se strânge, şi se fricţionează regiunea 
bolnavă cu partea din care curge lichidul. Se spune că 
leacul e salvator. Cel ce simte la degete mâncărimea 
umflăturilor vinete, recurge fără greş la cuib (tigno), după 
un obicei străvechi. S-a vindecat el într-adevăr? 

În ciuda credinţei unanime, îmi voi permite să mă 
îndoiesc de aceasta, datorită încercărilor neizbutite făcute 
pe pielea mea proprie şi pe a celor câtorva persoane din 
familia mea, în timpul iernii 1895, care a fost aşa de 
bogată în degerături. Niciunul dintre noi, uns cu celebra 


unsoare n-a observat că-i scad umflăturile de la degete; 
niciunul n-a simţit calmându-i-se cât de cât mâncărimile, 
sub stratul albuminos al cuibului stors. Trebuie să cred că 
acelaşi efect l-a avut şi asupra celorlalţi. Cu toate acestea, 
faima populară a leacului se menţine, probabil din cauza 
unei simple asemănări de nume dintre leac şi boală: în 
provensală, degerătura se numeşte tot tigno. Din moment 
ce cuibul călugăriţei şi degerătura au acelaşi nume, 
calităţile celui dintâi nu sunt ele oare vizibile? 

Astfel se scorneşte faima. 

În satul meu, şi fără îndoială şi în alte sate, tigno - 
înţelegem prin asta cuibul călugăriţei - este lăudat, de 
asemenea, ca un leac minunat contra durerii de măsele. E 
destul să-l porţi la tine, pentru a fi scutit de această 
durere. Bătrânele îl culeg la timpul potrivit, îl păstrează cu 
sfinţenie într-un colţ din dulap; îl cos la fundul 
buzunarului, de frică să nu-l piardă când scot batista; 
vecinele şi-l împrumută între ele, când le doare vreo 
măsea.  „Imprumută-mi cuibul tău: am nişte dureri 
groaznice” zice suferinda cu falca umflată. Cealaltă se 
grăbeşte să descoasă şi să împrumute preţiosul talisman: 
„Vezi să nu-l pierzi - îi dă ea de grijă - nu am altul şi nu 
mai suntem în timpul potrivit pentru a mai găsi vreunul”. 

De altfel, aceste naivităţi nu sunt prea mult depăşite 
de unele cărţi vechi, în care doarme ştiinţa de altă dată. 
Un naturalist englez din secolul al XVI-lea, medicul 
Thomas Moulet, ne povesteşte că unii copii rătăciţi în 
câmp întreabă pe călugăriţă cum să-şi găsească drumul cel 
bun. Insecta, odată întrebată, întinzând laba, arată calea 
pe care s-o urmeze şi aproape niciodată nu se înşală, 
adaugă autorul. 

Aceste nostimade sunt spuse în latineşte cu o 
adorabilă naivitate. 

VIII. CARABUL AURIU. ALIMENTAŢIA LUI 


Scriind primele rânduri ale acestui capitol, mă 
gândesc la abatoarele din Chicago, groaznicele uzine de 
carne unde se căsăpesc anual un milion optzeci de mii de 
boi, un milion şapte sute cincizeci de mii de porci care, 
intraţi vii în maşină, ies la capătul celălalt prefăcuţi în cutii 
de conserve, untură, salamuri, şuncă; îmi vin acestea în 
minte, deoarece carabul auriu ne va arăta, în materie de 
omor, o iuţeală asemănătoare. 

Într-o cuşcă mare de sticlă, am douăzeci şi cinci de 
carabi aurii. Acum stau nemişcaţi, cuibăriţi sub o 
scândurică pe care le-am pus-o drept adăpost. Cu burta la 
răcoare, pe nisip, cu spatele la căldură, lângă scândurica 
bătută de soare, picotesc şi-şi fac digestia. 

Întâmplarea norocoasă îmi aduce pe neaşteptate un 
convoi de omizi de pin care, coborând de pe copacul lor, 
caută un loc potrivit pentru a se îngropa, preludiu al 
coconului subteran. lată o cireadă grozavă pentru abatorul 
carabilor. 

O culeg şi o pun în cuşcă. Imediat convoiul se reface; 
omizile, în număr de aproape o sută cincizeci, se mişcă în 
şirag ondulat. Ele trec prin apropierea scânduricii, una 
după alta, ca porcii din Chicago. Momentul e potrivit. Dau 
drumul sălbăticiunilor mele, adică le ridic acoperişul. 
Adormiţii se trezesc pe dată, simțind prada îmbelşugată 
care le trece pe sub nas. 

Unul din ei dă fuga; alţi trei-patru îl urmează, punând 
gloata în mişcare; cei îngropaţi în nisip se ridică; întreaga 
bandă de ucigaşi se aruncă asupra cirezii care trece. Ai 
înaintea ochilor un spectacol de neuitat: lovituri de 
mandibule aici, acolo, înainte, îndărăt, în mijlocul 
convoiului, pe spate, în pântece, la nimereală. Pieile 
zbârlite se  sfâşie, conţinutul se  răspândeşte, curg 
intestinele înverzite de ace de pin, hrana lor; omizile se 
zbat, luptă cu crupa strânsă sau destinsă cu iuţeală, se 


înţepenesc în labe, scuipă şi muşcă. Cele tefere sapă cu 
desperare pământul pentru a se ascunde. Niciuna nu 
reuşeşte. Abia au coborât pe jumătate, că pe dată carabul 
aleargă, le rupe, le spintecă burta. 

Dacă măcelul nu s-ar petrece într-o lume mută, am 
avea înaintea ochilor groaznicul muget al căsăpirilor din 
Chicago. Îţi trebuie urechea imaginaţiei pentru a auzi 
vaietele jalnice ale acestor spintecaţi de vii. 

Eu am această ureche şi sunt cuprins de remuşcări 
că am putut da naştere la astfel de nelegiuiri. 

Şi de peste tot, în grămada de morţi şi de muribunzi, 
fiecare trage, fiecare rupe, duce cu sine o bucată pe care 
vrea s-o înghită într-un loc retras, departe de ochii 
curioşilor. După această înghiţitură, o alta e tăiată la 
repezeală, pe loc, apoi alta şi alta, până când se termină 
toate omizile spintecate. În câteva minute, convoiul de 
omizi a fost redus la o mezelărie cu zdrenţe încă 
tremurând de viaţă. 

Omizile erau o sută cincizeci; ucigaşii sunt douăzeci 
şi cinci. Asta înseamnă şase victime de fiecare carab. Dacă 
insecta n-ar face altceva decât să ucidă mereu, aşa cum fac 
muncitorii din uzinele de carne, şi dacă echipa ar fi de o 
sută de carabi, număr destul de modest în raport cu acela 
al mânuitorilor de şuncă, atunci suma victimelor, într-o zi 
de zece ore, ar fi de treizeci şi şase de mii. Nicicând vreun 
atelier din Chicago n-a obţinut un astfel de randament. 

Iuţeala uciderii te izbeşte şi mai mult dacă ţii seama 
de greutăţile atacului. Carabul nu posedă roata turnantă 
care ia porcul de picior, îl ridică şi-l pune în faţa cuţitului 
măcelarului; el nu are podeaua mobilă, care supune capul 
boului la îndemâna maiului celui ce-l ucide; carabul 
trebuie să alerge peste animal, să-l stăpânească, să se 
apere de căngile şi colții acestuia. 

Mai mult, pe măsură ce spintecă el şi consumă, pe 


moment. Închipuiţi-vă ce măcel ar fi, dacă insecta n-ar face 
altceva decât să ucidă! 

Ce gânduri ne trezesc abatoarele din Chicago şi 
ospeţele carabului? Iată: omul cu un înalt caracter moral 
este, deocamdată, o excepţie destul de rară. 

Uneori sub pojghiţa civilizaţiei, se află strămoşul, 
sălbaticul, contemporan cu ursul peşterilor. Încă n-am 
ajuns la adevărata umanitate. Ea se dezvoltă puţin câte 
puţin, prelucrată prin fermentul secolelor şi prin lecţiile 
conştiinţei; ea merge treptat spre mai bine. 

Putem spune că sclavajul, baza societăţii antice, a 
dispărut cu totul abia în zilele noastre; s-a observat că 
omul, chiar cel de culoare neagră, este şi el un om şi, ca 
atare, merită şi el respect. 

Ce era odinioară femeia? Ceea ce este şi astăzi în 
Orient: un animal drăgălaş, fără suflet. Doctorii au 
dezbătut mult timp această problemă. Însuşi Bossuet, 
marele episcop din secolul al XVII-lea, considera femeia ca 
diminutivul bărbatului. Lucrul fusese dovedit prin originea 
Evei: osul supranumerar, coasta a treisprezecea pe care o 
avea Adam la început. În urmă, s-a recunoscut că femeia 
are un suflet la fel ca al nostru, ba chiar superior în ceea 
ce priveşte gingăşia iubirii şi puterea de a se dărui. I s-a 
dat voie să înveţe, ceea ce ea a făcut-o cu o stăruinţă cel 
puţin egală cu a concurentului ei, bărbatul. Dar legea, 
peşteră care nu s-a curăţit încă de toate sălbăticiile, 
continuă s-o privească ca pe o neputincioasă, o minoră. 
Legea, la rândul ei, va sfârşi prin a ceda impulsului vieţii. 

Desființarea sclaviei, instruirea femeii, iată doi paşi 
uriaşi pe drumul progresului moral. Strănepoţii noştri vor 
merge mai departe. Ei vor vedea cu privire limpede, 
capabilă să învingă toate piedicile, că războiul este cea mai 
absurdă dintre toate patimile noastre; că cuceritorii, 
aţâţători ai războaielor şi jefuitori ordinari ai popoarelor, 


sunt o pacoste dezgustătoare; că strângerile de mână 
prieteneşti sunt mai bune decât împuşcăturile; că poporul 
cel mai fericit nu e acela care are mai mult armament, ci 
acela care lucrează în linişte şi produce din plin; că 
bucuriile vieţii nu au nevoie neapărat de graniţe, dincolo 
de care te aşteaptă jignirile vameşului, scotocitor de 
buzunare şi jefuitor de bagaje. Strănepoţii noştri vor putea 
vedea aceasta şi încă multe alte minuni, astăzi doar visuri 
îndrăzneţe. 

Dar duşi de curentul ideilor, cât ne-am îndepărtat de 
carabi! Să ne întoarcem în grabă. Din ce cauză am 
provocat eu uciderea şirului de omizi, care mergeau în 
linişte să se îngroape, atunci când le-am dat în gura 
spintecătorilor? Era poate în scopul de a-mi crea 
priveliştea unei asasinări sadice? Desigur că nu; totdeauna 
mi-a fost milă de suferinţa animalelor, şi viaţa celei mai 
inferioare chiar, merită să fie respectată. Pentru a-mi potoli 
mila aceasta, au trebuit exigenţele cercetării ştiinţifice, 
exigenţe crude uneori. 

Mă interesau moravurile carabului auriu, mic pândar 
al grădinilor care, pentru acest motiv, a fost numit în mod 
popular grădinăriţă. Oare în ce grad merită el frumosul 
nume de auxiliar? Ce vânează carabul? De ce fel de 
păduche ne curăţă el straturile? 

Începutul făcut cu procesionarele pinului promite 
mult. Să continuăm pe acest drum. 

Spre sfârşitul lui aprilie, la diferite intervale, curtea 
se umple de cârduri de omizi, aci mai multe, aci mai puţin 
numeroase. Le recoltez şi le aşez în cuşca de sticlă. 
Imediat ce masa e servită, începe ospăţul. 

Omizile sunt spintecate, fiecare de unul sau de mai 
mulţi consumatori deodată. In mai puţin de un sfert de 
ceas, distrugerea lor e totală. Nu mai rămân din turmă 
decât crâmpeie informe, purtate ici şi colo, pentru a fi 


consumate la adăpost, sub scândurică. Cu prada în gură, 
cel ghiftuit se cărăbăneşte, dornic să se ospăteze în linişte. 
li aţin calea alţi tovarăşi, care, momiţi de bucăţica ce 
atârnă din colții fugarului, devin răpitori obraznici. lată 
doi-trei care încearcă să jefuiască pe stăpânul legitim. 
Fiecare înhaţă bucata, trage, înghite, fără prea mare 
ceartă. La drept vorbind nu e chiar bătaie, nici lovituri 
dintr-o parte şi din alta, aşa cum se observă la câini, când 
se ceartă pentru un os. Totul se mărgineşte la o încercare 
de furt. 

Dacă stăpânul nu se lasă, atunci bucata este 
consumată împreună, paşnic, gură lângă gură, până ce, 
sfârtecând-o în întregime, fiecare se retrage cu bucăţica 
lui. Picante la gust din cauza acelor cu venin, care în 
cercetările mele îmi iritau aşa de mult pielea, 
procesionarele pinului trebuie să fie una din mâncărurile 
cele mai gustoase. Carabii mei se ospătează de minune! 
Oricâte turme le-aş aduce, pe toate le mănâncă. 

Felul acesta de mâncare e foarte prețuit. Totuşi, în 
gogoşile viermelui de mătase, cred că nimeni - după câte 
ştiu - n-a întâlnit carabul auriu şi larva sa. N-am nici cea 
mai mică speranţă că l-aş putea găsi eu însumi, cândva, 
acolo. Aceste gogoşi nu sunt populate decât iarna, atunci 
când carabul, nepăsător faţă de mâncare şi cuprins de 
toropeală, e adăpostit sub pământ. Dar în aprilie, când 
omizile procesionare sunt în căutarea unui loc bun pentru 
a se îngropa şi a se transforma, carabul, dacă are norocul 
să le întâlnească, profită din plin de chilipir. 

Faptul că acest vânat e plin de păr nu-l supără deloc; 
totuşi cea mai păroasă dintre omizile noastre, omida 
păroasă, cu coama ei bogată, pe jumătate neagră şi 
jumătate roşcată, pare să-l înspăimânte pe acest hulpav. 
Zile întregi, în cuşcă, ea rătăceşte în tovărăşia ucigaşilor. 
Carabii par că nici n-o văd. Din timp în timp unul din ei se 


opreşte, se roteşte în jurul animalului păros, îl cercetează, 
apoi încearcă să-i umble în lâna înspăimântătoare. 
Dezgustat îndată de acest gard viu lung şi păros, se 
retrage fără a o gusta. Mândră şi de neatins, omida trece 
mai departe, ondulându-şi spinarea. p 

Aceasta însă nu-i merge prea mult. Intr-un moment 
de foame cumplită, încurajat de altfel prin colaborarea 
tovarăşilor lui, hoţomanul se hotărăşte la un atac serios. 
Sunt patru, foarte ocupați în jurul omizii care, hărţuită din 
faţă şi din spate, sfârşeşte prin a cădea. Îndată e 
spintecată şi înghițită cu lăcomie ca oricare omidă fără 
apărare. 

După cum am norocul să le găsesc, pun la dispoziţia 
menajeriei mele omizi diferite, netede sau păroase. Toate 
sunt primite cu o plăcere deosebită, cu singura condiţie de 
a fi de mărime potrivită, în raport cu aceea a banditului. 
Cele prea mici, sunt dispreţuite, deoarece nu i-ar putea 
alcătui o îmbucătură cumsecade. Prea mari, ele depăşesc 
mijloacele de acţiune ale carabului. Cele de sfinxul 
euforbiei şi ale ochiului-de-păun de pildă, ar fi pe placul 
carabului, dar la prima muşcătură, omida atacată, cu o 
răsucire a şoldului său puternic, aruncă la distanţă pe 
atacator. 

După câteva asalturi, urmate toate de o tumbă la 
distanţă, insecta renunţă la atac, neputincioasă şi cu 
părere de rău. Prada este prea puternică. Am păstrat timp 
de cincisprezece zile cele două omizi puternice în faţa 
carabilor mei: nimic rău nu li s-a întâmplat. 

Amenințarea  şoldului destins pe dată impunea 
respect cumplitelor fălci. 

Un prim merit al carabului auriu: este distrugătorul 
oricărei omizi nu prea puternice. Un defect însă îi ştirbeşte 
din merit: insecta nu e căţărătoare; vânează pe pământ şi 
nu în înălţimea copacului. N-am văzut-o niciodată 


cercetând crengile nici celui mai mic arbust. În cuşca mea, 
carabul nu dă atenţie chiar celei mai îmbietoare prăzi dacă 
aceasta e aşezată pe o tufă de cimbru sau pe o suprafaţă 
ridicată. Mare păcat! Dacă insecta ar cunoaşte urcuşul, 
excursia deasupra pământului, cu ce iuţeală o echipă de 
trei sau patru carabi ar curăța varza de pacostea ei, omida 
fluturelui alb de varză! 

Distrugător al omizilor, iată marele talent al 
carabului auriu! E supărător faptul că, împotriva melcului, 
alt distrugător al grădinilor, el ne este de puţin ajutor. Îi 
mănâncă numai pe cei uscati, pe jumătate striviţi, în parte 
despuiaţi de căsuţă, şi aceasta pentru că nu-i plac balele 
moluştelor. Dar ceilalţi fraţi ai săi nu-i împărtăşesc 
dezgustul. Procustul scorţos sau carabul mare, îmbrăcat în 
negru pe tot corpul, mai mare decât carabul auriu, atacă 
cu îndrăzneală melcul şi-i goleşte găoacea până la fund, cu 
toată năvala desperată a balelor. E păcat că procustul se 
găseşte rar prin grădinile noastre: el ar fi pentru noi un 
auxiliar minunat. 

IX. CARABUL AURIU. MORAVURI NUPŢIALE 

Ca distrugător pătimaş al omizilor, carabul auriu îşi 
merită cu vârf şi îndesat numele de grădinar: el este 
agerul pândar al grădinăriilor şi al straturilor de flori. 
Cercetările mele nu adaugă nimic din acest punct de 
vedere la faima lui cea veche, dar vor arăta în schimb, în 
cele ce urmează, unele aspecte nebănuite încă la această 
insectă. Sângerosul mâncău, căpcăunul oricărei prăzi care 
nu întrece puterile sale, este şi el mâncat la rândul său. Şi 
de cine credeţi? De semenii lui şi de alte insecte. 

Într-o zi, la umbra platanilor din faţa uşii mele, văd 
un carab trecând foarte grăbit. Călătorul e bine venit: va 
spori cu încă un individ populaţia coliviei mele. Luându-l, 
observ că are vârful elitrelor uşor zdrobite. E oare 
rezultatul unei lupte între rivali? Nimic nu mă lămureşte în 


această privinţă. După ce-l cercetez ca să văd dacă nu are 
vreo rană serioasă îl introduc în căsuţa de sticlă, alături de 
cei douăzeci şi cinci de ocupanţi. 

A doua zi mă interesez din nou de pensionar. A murit. 
În timpul nopţii, tovarăşii l-au atacat, i-au spart 
abdomenul, insuficient apărat de elitrele zdrobite. 
Operația a fost executată foarte curat, fără a-i rupe 
picioarele. Labele, capul, pieptul, toate sunt la locul lor; 
numai burta e căscată printr-o gaură largă prin care a fost 
golit conţinutul. Ai sub ochi un fel de scoică de aur, 
formată din două elitre unite. Carapacea unei stridii golite 
de molusca ei nu e mai curată ca aceasta. 

Acest rezultat mă miră, căci eu veghez cu atenţie ca 
în cuşcă să nu lipsească niciodată hrana. Melcul, 
cărăbuşul, călugăriţa, râma, omida şi alte mâncăruri 
favorite, trec pe rând în „sala de mâncare”, în cantitate 
mai mult decât suficientă. Mâncând un confrate a cărui 
armură stricată le uşura atacul, carabii mei nu au deci 
scuza foamei. 

Or fi având, poate obiceiul de a ucide răniții şi de a 
curăţi abdomenul aproapelui lovit? Insectele nu cunosc 
mila. În faţa unui nenorocit care se zbate cu desperare, 
niciunul din acelaşi neam cu el nu se opreşte, nimeni nu 
încearcă să-i vină în ajutor. Între carnivore, întâmplarea se 
poate întoarce mai mult în tragic. Uneori, trecătorii 
aleargă spre rănit. Oare pentru a-l ajuta? Nicidecum, ci 
pentru a-l gusta pe cel schilodit şi a-l vindeca definitiv de 
dureri, mâncându-l, bineînţeles, dacă-l găsesc destul de 
gustos. 

Se prea poate ca acel carab cu elitrele zdrobite să fi 
ispitit pe tovarăşii săi tocmai prin faptul că avea burta 
parţial descoperită. Vor fi văzut în neputinciosul lor 
confrate o pradă pe care o puteau mânca. Dar dacă nu 
sunt răniţi înainte de a se întâlni, se respectă oare ei între 


ei? Toate aparențele arată la început relaţii foarte paşnice. 
În timpul mesei, niciodată nu există bătăi între ei; nimic 
decât furtişag de la gură la gură. 

În timpul somnolenţelor lungi la umbra scânduricii, 
niciun fel de ceartă. Pe jumătate cufundaţi în pământul 
răcoros, cei douăzeci şi cinci de supuşi digeră şi 
dormitează liniştiţi, nu departe unul de altul, fiecare în 
locşorul lui. Dacă ridic adăpostul, ei se trezesc, o iau la 
fugă, aleargă pe ici, pe colo, se întâlnesc în fiece clipă, fără 
a-şi face rău. 

Liniştea era aşadar adâncă şi părea că trebuie să 
dureze la infinit, când, în primele zile călduroase din iunie, 
găsesc la inspecţie un carab mort. Nu dezmembrat, ci 
redus pur şi simplu în starea de ghioc de aur; el îmi 
reaminteşte scoica unei stridii mâncate, repetă ceea ce 
păţise de curând neputinciosul ce fusese mâncat. 

Examinez resturile; în afară de o enormă spărtură în 
abdomen, totul e în ordine. Deci insecta era în perfectă 
stare când ceilalţi au golit-o de măruntaie. 

Câteva zile după aceea, încă un carab ucis şi tratat la 
fel cu primii, fără nicio dezordine în ceea ce priveşte 
părţile exterioare ale armurii. Dacă aşez mortul pe burtă, 
pare întreg; dacă-l pun pe spate, e scobit şi nu mai are nici 
pic de carne în carapace. Ceva mai târziu, altă carapace 
goală, apoi alta, apoi încă una, atâtea şi atâtea, încât îmi 
scade la iuţeală menajeria. 

Dacă această nebunie de omor continuă, în curând 
nu voi mai avea nimic în cuşti. 

Oare carabii mei, uzaţi de vârstă, vor fi murit de 
moarte naturală, iar supraviețuitorii se vor fi ospătat din 
cadavre? Sau, mai sigur, depopularea s-a făcut pur şi 
simplu pe socoteala celor vii? Să explici acest lucru nu e 
prea uşor, deoarece spintecările se petrec mai ales 
noaptea. Cu atenţie, reuşesc cu toate acestea să surprind 


de două ori autopsia în plină zi. 

Spre mijlocul lui iunie, sub ochii mei, o femelă atacă 
un mascul, identificat după talia lui ceva mai mică. 
Operația e la începutul ei. Ridicând vârful elitrelor, 
atacatoarea a prins victima de extremitatea abdomenului, 
pe faţa dorsală. Trage cu sete, îl mozoleşte. Cel înhăţat, pe 
deplin sănătos, nu se apără, nu se zbate. Doar se trage pe 
cât poate în sens invers pentru a scăpa de colții teribili; 
înaintează, se retrage, după cum trage el înainte sau este 
tras el însuşi. La atât se mărgineşte toată rezistenţa lui. 
Lupta ţine un sfert de ceas. Trecătorii se ivesc, se opresc şi 
par a-şi spune: „pe curând şi rândul meu”. În sfârşit, 
dublându-şi sforţarea, masculul se eliberează şi fuge. 

E de crezut că, dacă n-ar fi putut să se descurce, 
burta i-ar fi fost golită de măruntaie de către sălbatica 
consoartă. 

Câteva zile după asta, asist la o scenă asemănătoare, 
dar de data aceasta cu deznodământul întreg. 

E tot o femelă care muşcă un mascul pe la spate. 

Fără alte protestări decât sforţări slabe de a se 
elibera, cel muşcat se lasă aşteptat. In sfârşit, pielea 
cedează, rana se măreşte, măruntaiele sunt scoase şi 
înghiţite de către femelă care, cu capul vârât în burta 
masculului, goleşte carapacea. Tremurul labelor vestesc 
moartea nenorocitului. Măcelăreasa nu se înduplecă: 
continuă să scotocească cât de adânc îi permite tot coşul 
pieptului. Nimic nu rămâne din mort decât elitrele adunate 
ca o nacelă şi partea dinainte a corpului, nesfărâmată. 
Restul, uscat, e părăsit pe loc. 

Astfel trebuie să fi pierit carabii, toţi masculi, cărora 
le găsesc din când în când resturile în colivie; tot astfel 
trebuie să piară şi supraviețuitorii. De la mijlocul lui iunie 
până la 1 august, numărul de douăzeci şi cinci de la 
început, se reduce la cinci femele. 


Toţi masculii, în număr de douăzeci au fost spintecaţi 
iar conţinutul corpului lor consumat în întregime. Şi de 
către cine? Se pare că de către femele. 

Lucrul e confirmat mai întâi de cele două asalturi la 
care am fost martor printr-o întâmplare norocoasă: în două 
rânduri, în plină lumină a zilei, am văzut femela mâncând 
masculul după ce i-a rupt pântecele sub elitre, sau cel 
puţin a încercat s-o facă. Cât despre restul masacrului, 
dacă-mi lipseşte observaţia directă, am o mărturie de mare 
valoare. Am văzut chiar acum: cel înhăţat nu reacţionează, 
nu se apără; se sileşte doar să fugă, trăgându-se cum poate 
mai bine. 

Dacă acolo ar fi fost o simplă încăierare, o ceartă 
obişnuită, aşa cum se întâmplă uneori în timpul vieţii, cel 
atacat desigur că s-ar întoarce, căci are posibilitatea s-o 
facă; într-o încleştare corp la corp, ar răspunde atacului, ar 
da muşcătură pentru muşcătură. Forţa lui îi permite o 
luptă care s-ar putea întoarce în avantajul său; însă prostul 
de el îşi lasă dosul mâncat fără să se opună. Se pare că o 
scârbă de neînvins îl împiedică să-şi iasă din fire şi să 
muşte cât de cât pe aceea care-l mănâncă. Această 
pasivitate îmi aminteşte de scorpionul din Languedoc care, 
îndată după împerechere, se lasă mâncat de tovarăşa lui, 
fără a-şi folosi arma, ghimpele cu venin, cu care ar putea 
să ucidă femela; îmi aminteşte de masculul călugăriţei, 
care, redus uneori la un ciot şi continuându-şi cu toate 
acestea actul sexual neterminat, e ronţăit bucăţică cu 
bucăţică, fără pic de revoltă din partea lui. Acestea-s 
ritualuri nupţiale cărora masculul nu li se poate opune. 

Masculii din menajeria mea de carabi, sfâşiaţi de la 
cel dintâi până la cel din urmă, ne vorbesc de moravuri 
asemănătoare. Ei sunt victimele femelelor lor, acum sătule 
de dragoste. În timp de patru luni, din aprilie până în 
august, se formau zilnic perechi, uneori simple încercări, 


alteori - şi foarte adesea - acuplări adevărate. Pentru 
aceste firi focoase niciodată nu e destul. _ 

Carabul este iute în materie de dragoste. În mijlocul 
mulţimii, fără vreo aţâţare prealabilă, un trecător se 
aruncă pe o trecătoare, prima venită. Cea prinsă ridică 
puţin capul în semn de acceptare, pe când cavalerul îi 
gâdilă ceafa cu vârful antenelor. Odată acuplarea 
terminată - şi asta se petrece foarte repede - se despart 
imediat, mănâncă din melcul servit de mine şi ambii 
indivizi se împerechează cu alţii, apoi din nou cu alţii, de 
atâtea ori, câţi masculi sunt la îndemână. După ospăț, 
amor bestial; după amor, ospăț; viaţa carabului se rezumă 
la aceste două acţiuni. 

Femelele menajeriei mele nu sunt în raport direct cu 
numărul pretendenţilor: cinci femele pentru douăzeci de 
bărbaţi. Dar asta nu contează, nu e nicio luptă cu schimb 
de ghionţi: se uzează, se abuzează de femele în mod foarte 
paşnic. Cu această purtare împăciuitoare, într-o zi, mai 
devreme sau mai târziu, fiecare îşi poate satisface poftele, 
în mai multe rânduri, şi după şansele întâlnirilor. 

Aş fi preferat o adunare mai bine proporţionată. 

Intâmplarea, iar nu alegerea mi-a procurat adunătura 
de care dispuneam. La începutul primăverii recoltasem toţi 
carabii pe care-i putusem găsi sub pietrele din vecinătate, 
fără deosebire de sex, destul de greu de recunoscut numai 
după caracterele exterioare. Mai târziu, creşterea lor în 
cuşcă mi-a arătat că semnul distinctiv al femelei era o 
uşoară mărime a taliei. 

Menajeria mea, aşa de disproporţionată sub raportul 
numeric al sexelor, era aşadar un rezultat al întâmplării. 

Cred că în condiţiile naturale nu se găseşte această 
abundență de masculi. Pe de altă parte, în libertate, la 
adăpostul aceleiaşi pietre, nu se află niciodată grupuri atât 
de numeroase. Carabul trăieşte aproape singuratic; rar se 


întâlnesc doi sau trei strânşi sub acelaşi adăpost. 
Adunătura din colivia mea este aşadar ceva excepţional, 
fără a fi totuşi o îngrămădeală. În adăpostul de sticlă este 
loc destul, atât pentru excursii la distanţă, cât şi pentru 
joaca obişnuită. Cine vrea să se izoleze o poate face; cine 
vrea tovărăşie, o găseşte imediat. 

De altfel, captivitatea nu pare să-i stânjenească; 
aceasta se vede după ospeţele lor dese, după 
împerecherile repetate zilnic. Liberi, pe câmp, ei n-ar fi 
mai bine dispuşi ca aici; poate chiar ar fi mai puţin veseli, 
acolo hrana nu e atât de bogată ca în cuşcă. 

Din punct de vedere al bunului trai, prizonierii sunt 
deci într-o situaţie bună, favorabilă menţinerii obiceiurilor 
normale. 

Numai că în colivie întâlnirile dintre ei sunt mai dese 
decât la câmp. De aici, fără îndoială, ocazia cea mai bună 
pentru femele de a persecuta pe masculii pe care nu-i mai 
pot suferi, de a-i înhăţa de coadă şi de a le mânca 
conţinutul abdomenului. Apropierea prea mare grăbeşte 
vânătoarea de masculi, dar cu siguranţă că aceasta nu e o 
noutate; astfel de obiceiuri nu se improvizează. Odată 
împerecherile terminate înseamnă că o femelă întâlnind un 
mascul pe câmp, să-l considere ca pe un vânat şi să-l 
mănânce, pentru a încheia ritualul nupţial. Pietrele 
răsturnate de mine cu scopul de a mă convinge nu mi-au 
dat prilejul acestui spectacol, dar ceea ce am văzut în 
colivie e destul pentru ca să mă conving. Ce fel e lumea 
aceasta a carabilor, unde femela îşi mănâncă masculul 
când rodnicia ovarelor nu mai are nevoie de dânsul? Câtă 
desconsiderare pentru masculi din partea legilor 
procreaţiei, care determină asemenea obiceiuri! 

Oare aceste accese de canibalism care urmează după 
dragoste sunt ele atât de răspândite? Pentru moment, 
cunosc trei exemple dintre cele mai bine caracterizate: 


călugăriţa, scorpionul din Languedoc şi carabul auriu. Cu 
mai puţină sălbăticie - pentru că cel mâncat este deja un 
cadavru, iar nu un animal viu - ura contra masculului ajuns 
pradă se regăseşte şi în familia lăcustelor. Femela 
decticului cu fruntea albă ronţăie cu plăcere o coapsă din 
masculul ucis. 

Lăcusta verde se poartă în acelaşi fel. 

La acestea, până la un punct, există o explicaţie a 
regimului de viaţă: decticul şi lăcusta sunt, înainte de 
toate, carnivore. Întâlnind un cadavru din neamul lor, 
femelele îl mănâncă mai mult sau mai puţin, chiar dacă el 
ar fi iubitul lor din ziua trecută: nu mai valorează decât ca 
vânat. 

Dar ce să spunem despre insectele vegetariene? 

La apropierea pontei, efipigerul îşi muşcă tovarăşul 
încă plin de viaţă, îi spintecă burta şi mănâncă din el atât 
cât poate. Blânda femelă a greierului îşi înrăieşte 
caracterul dintr-odată; bate pe cel care mai ieri îi făcea 
serenade pătimaşe; îi sfâşie aripile, îi sparge vioara şi 
merge până acolo că ia chiar câteva îmbucături din 
cântăreţ. Probabil că ura de moarte a femelei faţă de 
mascul după împerechere este destul de răspândită, mai 
ales la insectele carnivore. Care-s oare motivele acestor 
obiceiuri sângeroase? Dacă împrejurările îmi vor fi 
favorabile, voi face tot posibilul să aflu. 

X. GREIERUL DE CÂMP 

Cine doreşte să vadă cum îşi depune greierul ouăle n- 
are nevoie de nicio pregătire: îi ajunge puţină răbdare, 
care, după Buffon, este egală cu geniul, dar pe care eu o 
voi numi, mai modest, virtutea cea mai importantă a 
observatorului. În aprilie sau cel mai târziu în mai, să 
aşezăm insectele în perechi, izolate în oale de flori cu un 
strat de pământ bătut. 

Hrana lor constă dintr-o frunză de lăptucă, schimbată 


din timp în timp. O lamă de sticlă acoperă cuibul şi opreşte 
evadarea lor. 

Prin această instalaţie simplă, căreia îi urmează la 
nevoie clopotul de pânză metalică, cuşcă mai bună, se pot 
obţine date destul de curioase. Vom reveni mai târziu 
asupra ei. Pentru moment să urmărim ponta, iar 
supravegherea noastră să nu lase să-i scape momentul 
potrivit. 

Numai în prima săptămână din iunie vizitele mele 
stăruitoare îmi dau un început de satisfacţie. 

Surprind femela, nemişcată, cu oviscaptul împlântat 
vertical în pământ. Nepăsătoare faţă de vizitatorul 
indiscret, ea stă în acelaşi loc mult timp. În sfârşit, îşi 
scoate sonda, şterge urmele găurii, fără să insiste prea 
mult, se odihneşte o clipă, porneşte şi începe aceeaşi 
operaţie în altă parte, ba ici, ba colo, pe toată întinderea 
suprafeţei pe care o are la dispoziţie. Este o repetare a 
ceea ce am văzut la dectic, dar cu mişcări ceva mai încete. 
În timp de douăzeci şi patru de ore, mi se pare că ponta s-a 
terminat. Pentru mai multă siguranţă, mai aştept încă două 
zile. Atunci scurm pământul din oală. Ouăle, de un galben- 
pai, sunt ca nişte cilindri rotunjiţi la cele două capete şi 
măsoară aproape trei milimetri lungime. Ele sunt aşezate 
vertical şi apropiate, în grupe mai mult sau mai puţin 
numeroase, corespunzând depunerilor succesive. Le 
găsesc pe toată suprafaţa oalei, la doi centimetri 
adâncime. Atât cât permit greutăţile unei mase de pământ 
cercetate cu lupa, evaluez ouăle depuse de o singură 
femelă la cinci sau şase sute. O astfel de familie va suferi, 
cu siguranţă, până la sfârşit o reducere însemnată. 

Oul greierului este o mică „minune” a mecanicii. 

După ce se deschide, seamănă cu un tub de un alb 
opac, prevăzut la vârf cu o deschidere rotundă, foarte 
regulată, pe marginea căreia e lipit un căpăcel care-i 


serveşte de acoperiş. În loc să se rupă la întâmplare sub 
apăsarea sau prin foarfecele noului-născut, ele se deschid 
de la sine, urmând o linie de mică rezistenţă, trasă 
dinainte. Ar fi bine să pot vedea această ecloziune 
curioasă! 

Aproape cincisprezece zile după depunerea ouălor, 
două puncte mari, rotunde şi de un negru ruginiu, 
întunecă polul anterior. Ceva mai sus de aceste două 
puncte, chiar la capătul cilindrului, se desenează atunci un 
fel de colan umflat circular. E linia de ruptură care se 
pregăteşte. În curând, transluciditatea oului permite să 
recunosc segmentaţia delicată a acestui animalcul. E 
momentul să dublez supravegherea şi să înmulţesc vizitele, 
mai ales dimineaţa. 

Norocul favorizează pe cei ce ştiu să aştepte, şi mă 
despăgubeşte pentru perseverenţa mea. 

Urmând colanul unde, printr-o muncă de o infinită 
delicateţe, s-a pregătit linia de cea mai mică rezistenţă, 
capătul oului, împins de fruntea celui închis într-însul, se 
desface, se ridică şi cade alături, aidoma căpăcelului unei 
fiole mici. Greieruşul iese, întocmai ca un drăcuşor dintr-o 
cutie cu surprize. Animalul odată plecat, găoacea rămâne 
umflată, lucioasă, întreagă, de un alb curat, cu căpăcelul 
atârnat la gură. 

Oul de pasăre se sparge în mod destul de grosolan la 
loviturile unui fel de neg, ieşit anume la vârful ciocului 
nou-născutului; oul greierului, printr-un mecanism special, 
se deschide ca un tub de fildeş. Izbitura frunţii e suficientă 
pentru a face să sară balamaua. 

Îndată ce a fost dezbrăcat de tunica-i delicată, 
greieruşul, foarte palid, aproape alb, se luptă cu pământul 
care-i stă deasupra: loveşte cu mandibula, mătură, împinge 
înapoi cu zvârlituri de picioare obstacolul nisipos, care nu 
opune nicio rezistenţă. lată-l la suprafaţă, expus bucuriei 


soarelui, dar şi primejdiilor amestecului cu cei vii, el, atât 
de slăbuţ, nu mai mare decât un purice. În douăzeci şi 
patru de ore se colorează şi devine de un negru superb, 
culoare de abanos ce rivalizează cu aceea a adultului. Din 
culoarea palidă de la început îi mai rămâne un cordon alb 
care-i încinge pieptul ca o faşă. 

Foarte sprinten, el cercetează împrejurimile cu 
lungile-i antene vibrante; ţopăie, sare, cu un elan pe care 
grosimea lui viitoare nu i le vor mai putea permite. Acum 
este şi vârsta mâncărurilor delicate. Ce-i trebuie lui drept 
hrană? Nu ştiu nici eu. Îi ofer ospăţul cel mai plăcut 
adultului, o frunză fragedă de lăptucă. Nici nu se uită la 
ea, sau poate că îmbucăturile sunt aşa de mici, încât nu le 
pot observa. 

În câteva zile, cu cele zece „gospodării”, mă văd 
încărcat de greutăţi familiale. Ce să fac cu cei cinci-şase 
mii de greieruşi, turmă graţioasă, desigur, dar cărora nu le 
pot da o educaţie potrivită, neputând să-mi dau seama de 
ce îngrijiri au nevoie? Vă voi da libertatea, drăgălaşele 
mele dihănii mici, vă voi încredința celei mai desăvârşite 
educatoare, natura! 

Aşa am şi făcut. Dau drumul mulţimii prin ogradă ici, 
colo, în locurile cele mai potrivite. Ce concert în faţa uşii 
mele, la anul viitor, dacă vor trăi toţi! Dar asta n-o să se 
întâmple: probabil că va fi o simfonie a tăcerii, deoarece 
cei mai mulţi dintre ei vor pieri. 

Vor supravieţui uciderii numai câteva perechi. 

Primii sosiți la atacul greierilor şi cei mai arzători 
bandiți ai acestora sunt mica şopârlă cenuşie şi furnica. 
Mă tem că aceasta din urmă, pirat cumplit, nu-mi va lăsa 
niciun cântăreţ în grădină. Îi înhaţă, îi spintecă, îi ronţăie 
cu frenezie, micuţii de ei! 

Ah! împieliţată dihanie! Şi când te gândeşti că o 
punem în fruntea animalelor! Cărţile o ridică în slăvi, nu 


mai încetează cu laudele pe socoteala ei; naturaliştii o 
stimează foarte mult şi fiecare zi adaugă ceva la faima sa. 

Nimeni nu se interesează de gândacii de bălegar şi 
necrofori, preţioşi curăţitori ai pământului; însă toţi 
cunoaştem ţânţarul, băutorul de sânge; viespea, spadasin 
violent, cu acul veninos; furnica, bandită recunoscută care, 
în satele din sud, sapă cu încetul şi pune în primejdie 
lemnăria unei locuinţe cu aceeaşi iuţeală cu care goleşte o 
smochină. 

Masacrul din partea furnicilor şi al altor dăunători 
este atât de puternic, încât coloniile mele din ogradă, aşa 
de numeroase la început, nu-mi mai permit să continui 
observaţiile. Trebuie să recurg la cercetări în afară. 

În august, printre resturile de frunze, în oazele mici 
unde căldura aprigă n-a ars de tot pajiştea, găsesc 
greieruşul deja mărişor, tot atât de negru ca şi adultul, fără 
nicio urmă a colanului alb din primele zile. N-are locuinţă. 
Adăpostul unei frunze uscate, acoperişul unei pietre late îi 
ajung, adăposturi de rătăcitor, nepăsător de locul unde se 
va odihni. 

Numai către sfârşitul lui octombrie, la apropierea 
celor dintâi înghețuri, începe să se îngrijească de culcuş. 
Lucrul e foarte simplu, dacă am în vedere puţinul pe care-l 
învăţ observând insecta sub clopot. Niciodată săpatul nu se 
face într-un loc descoperit din ogradă, ci totdeauna la 
adăpostul unei frunze veştede de lăptucă, rămasă, de la 
masa servită. Astfel îşi înlocuieşte perdeaua de iarbă 
absolut necesară tainei adăpostirii lui. 

Minerul meu sapă cu labele anterioare; el foloseşte 
foarfecele mandibulelor pentru a scoate pietrişul mai 
mare. Îl văd tropăind cu labele-i puternice de dinapoi, cu 
două rânduri de ace; îl văd greblând, măturând îndărăt 
dărâmăturile şi înşirându-le pe un plan înclinat. Aici e 
toată arta lui. 


La început lucrul merge destul de repede. În 
pământul afânat din coliviile mele, săpătorul, dispare sub 
pământ pentru o muncă de două ceasuri. Din când în când 
se întoarce la suprafaţă, mereu cu spatele înainte, mereu 
măturând. Când osteneşte, se aşază pe pragul locuinţei 
abia începute, cu capul în afară, cu antenele tremurând 
încetişor. Intră din nou, reia munca cu cleştele şi cu 
grebla. În curând, clipele de odihnă i se prelungesc, fapt 
care întrerupe însă observaţia mea. 

Ce a fost mai urgent s-a înfăptuit. Două degete de 
săpat şi adăpostul e suficient pentru nevoile momentului. 
Restul va fi o lucrare de lungă durată, reluată pe încetul, 
câte puţin în fiecare zi, adâncită şi lărgită pe măsura 
cerinţelor asprimii iernii şi a creşterii locatarului. Chiar în 
timpul iernii, dacă vremea e caldă, dacă soarele încălzeşte 
intrarea adăpostului, adeseori surprinzi greierul cărând 
afară dărâmături, semn de reparaţie şi de noi săpături. În 
mijlocul bucuriilor primăverii încă se mai ocupă cu 
întreţinerea  adăpostului, mereu reparat, mereu 
perfecţionat, până la moartea proprietarului. 

Odată cu sfârşitul lui aprilie începe şi cântecul, întâi 
printr-un „solo” timid şi rar, apoi printr-o simfonie 
generală, când fiecare tufă de iarbă îşi are cântăreţul ei. În 
ceea ce mă priveşte, aş pune cu dragă inimă greierul în 
fruntea cântăreților primăverii. În câmpurile noastre, pe 
vremea când înfloreşte cimbrul şi levănţica, el are drept 
tovarăş ciocârlia, care urcă, cu guşuliţa încărcată de note 
muzicale şi, de acolo, de sus, revarsă peste ogoare 
cantilena-i fermecătoare. 

De jos îi răspunde melopeea greierilor. E monotonă, 
lipsită de artă, dar cât de potrivită, prin naivitatea ei, cu 
veselia rustică a întregii naturi reînviate! În acest duet, cui 
se cuvine gloria? Eu aş acorda-o greierului. 

El domină prin număr şi prin nota continuă. Dacă 


ciocârlia ar tăcea, câmpurile albăstrii de levănţică, 
legănându-şi în soare căţuile lor pline de miresme, numai 
de la el singur ar primi modesta, dar solemna sărbătorire. 

Dar iată că intervine anatomia şi-i spune cu 
brutalitate  greierului:  „Arată-ne instrumentul tău 
muzical!”. E foarte simplu, ca orice lucru de reală valoare, 
se bazează pe aceleaşi principii ca şi cel al lăcustelor: 
arcuş cu zimţi şi o peliculă vibratoare. 

Elitra dreaptă încalecă peste cea stângă şi o acoperă 
aproape cu totul, în afară de îndoitura bruscă ce-i astupă 
coapsa. Este tocmai contrariul celor ce ne arată lăcusta 
verde, decticul, efipigerul şi neamurile lor. Greierul 
foloseşte partea dreaptă, ceilalţi sunt stângaci. 

Cele două elitre au exact aceeaşi structură. 

Cunoscând pe una, o cunoşti şi pe cealaltă. S-o 
descriem pe cea dreaptă. Este aproape plană pe spate şi 
deodată se apleacă pe o parte printr-o cută în unghi drept, 
care înconjură burta cu un fel de aripioară străbătută de 
nervuri subţiri, oblice şi paralele. Lama dorsală are nervuri 
groase, de un negru puternic, care alcătuiesc în ansamblu 
un desen complicat, neobişnuit, asemuindu-se oarecum cu 
o carte de vrăjitorii cu litere arabe. Privită prin 
transparenţă, ea este de un ruginiu foarte şters, afară de 
două locuri alăturate, unul anterior mai mare şi 
triunghiular, altul posterior, mai mic şi oval. Fiecare din ele 
e înconjurat de o nervură solidă şi încreţită în cute uşoare. 
Primul poartă, între altele, patru sau cinci stâlpi de 
întărire; al doilea, unul singur, îndoit în formă de arc. 
Aceste două locuri goale reprezintă, la lăcuste, oglinda; ele 
alcătuiesc suprafaţa sonoră. Într-adevăr, membrana lor 
este mai fină decât în restul corpului şi străvezie ca sticla, 
însă uşor fumurie. 

Instrumentul e frumos şi superior celui pe care-l 
găsim la decticus. Cele o sută cincizeci de prisme ale 


arcuşului ciupind din treptele elitrei opuse, fac să vibreze 
deodată cele patru ţambale, cele de jos prin frecare 
directă, cele de sus prin trepidarea uneltei care freacă. Şi 
ce sunet puternic! Decticul, înzestrat numai cu o singură şi 
slabă oglindă, se aude abia la câţiva paşi; greierul, 
înzestrat cu patru suprafeţe vibrante, îşi trimite cântarea 
la o sută de metri. 

El rivalizează în tăria sunetului cu cicada, fără a avea 
însă răguşeala neplăcută a acesteia. Mai mult încă, acest 
animal înzestrat cunoaşte şi darul surdinei în emiterea 
sunetelor. Am spus că elitrele se prelungesc fiecare pe câte 
o parte, într-o cută adâncă. lată surdinele care, mai mult 
sau mai puţin aplecate, modifică tăria sunetului şi permit, 
după întinderea contactului lor cu  moliciunea 
abdomenului, când un cântec şoptit, când unul puternic. 

Între musafirii mei domneşte pacea, până când 
izbucneşte instinctul arţăgos al împerecherii. Atunci, între 
pretendenți, se ivesc ciocniri dese, puternice, dar fără 
gravitate. Cei doi rivali se ridică unul contra celuilalt; se 
apucă de cap, coif tare în care-şi încearcă cleştele, se 
rostogolesc, se ridică, se despart. Cel învins o şterge cât ai 
clipi; învingătorul îl batjocoreşte printr-un sunet de 
victorie; apoi, schimbând tonul, se roteşte şi iar se roteşte 
în jurul celei alese. 

Face pe frumosul, pe supusul. Dintr-o singură 
mişcare îşi aduce o antenă sub mandibule, ca să şi-o 
răsucească, s-o ungă cu „pomadă” de salivă. Cu lungile-i 
labe de dindărăt, pintenate şi găitănate cu roşu, tropăie de 
nerăbdare, aruncă cu ele în aer. Emoţia îl amuţeşte. 
Elitrele sale, într-o zbatere iute, nu mai scot sunete sau nu 
fac decât un zgomot de fâlfâire dezordonată. 

Zadarnică declaraţie de dragoste. Aleasa aleargă să 
se ascundă într-o cută a frunzei de salată. Totuşi ridică 
puţin perdeaua şi priveşte, dorind să fie văzută. 


Et fugit ad salices et se cupit ante videri. 

„Fuge spre sălcii, însă doreşte ca mai înainte de asta 
să fie zărită” - spunea cu atâta gingăşie egloga, acum două 
mii de ani. 

Sfinte necazuri ale dragostei, voi sunteţi peste tot 
aceleaşi! 

XI. GREIERUL ITALIAN 

In locuinţa mea lipseşte greierul domestic, oaspetele 
brutăriilor şi al gospodăriilor de la ţară; în satul meu 
crăpăturile de sub tabla căminelor sunt mute, în schimb 
nopţile de vară răsună de melopei încântătoare, prea puţin 
cunoscute în Nord. Primăvara are drept cântăreţ, în 
ceasurile însorite ale zilei, greierul de câmp, iar liniştea 
nopţilor de vară are pe Oecanthus pellucens, Scop sau 
greierul italian. Unul de zi, altul de noapte, ei îşi împart 
între ei anotimpul călduros. 

În clipa când se sfârşeşte cântecul unuia, nu întârzie 
să înceapă serenada celuilalt. 

Greierul italian nu are haina neagră şi nici forma 
greoaie a celorlalţi din familie. Din contră, e o insectă 
subţirică, slăbuţă, foarte decolorată, aproape albă, aşa 
cum îi cer obiceiurile nocturne. Ţi-e frică să nu-l sfărâmi, 
numai luându-l între degete. Duce o viaţă aeriană, îl 
întâlnim pe orice fel de copăcel, pe ierburile înalte, şi 
rareori pe pământ. Cântecul său, concert armonios al 
serilor liniştite şi calde, din iulie până în octombrie, începe 
odată cu apusul soarelui şi continuă în cea mai mare parte 
a nopţii. 

Acest cântec este aici cunoscut de toată lumea, căci 
fiecare tufiş de mărăcini are grupul său de cântăreţi. Il 
auzi chiar în hambarele în care insecta se rătăceşte uneori, 
adusă odată cu fânul. Dar moravurile greierului alb sunt 
atât de puţin cunoscute, încât nimeni nu ştie precis de 
unde provine serenada pe care oamenii o atribuie, în chip 


cu totul greşit, greierului obişnuit, care la această dată e 
foarte tânăr şi încă mut. 

Cântecul său este un cri-i-i, cri-i-i încet şi dulce, care 
devine cu timpul mai expresiv datorită unui uşor tremur al 
sunetului. Auzindu-l ghiceşti fineţea deosebită şi mărimea 
membranelor vibratoare. Dacă nimic nu tulbură insecta, 
aşezată în frunzişul de pe ramurile de jos, cântecul nu i se 
schimbă, dar la cel mai mic zgomot, artistul devine 
ventriloc. Îl auziţi aici, foarte aproape, în faţa voastră, dar 
iată că pe dată îl auziţi dincolo, la douăzeci de paşi, 
continuându-şi cântecul încetinit de distanţă. 

Vă apropiaţi de dânsul. Nimic. Cântecul vine acum 
din locul de la început. Dar nici de acolo. Sunetul vine de 
data asta dinspre stânga, de nu cumva chiar dinspre 
dreapta, ori poate de la spate. O totală nehotărâre, o 
neputinţă de a te orienta cu ajutorul auzului către punctul 
unde ţârâie insecta. Îţi trebuie multă răbdare şi precauţii 
amănunțite pentru a prinde cântăreţul la lumina unei 
lanterne. Cele câteva exemplare, prinse în aceste condiţii 
şi puse în colivie mi-au procurat puţinul pe care-l ştiu 
despre artistul care ne înşală aşa de bine urechea. 

Elitrele, şi una şi cealaltă, îi sunt formate dintr-o 
membrană mare, uscată, străvezie, subţire ca foiţa albă de 
ceapă, care vibrează pe toată suprafaţa ei. 

Forma lor seamănă cu un segment de cerc, subţiat la 
capătul superior. Acest segment se îndoaie în unghi drept 
în jurul unei nervuri puternice, longitudinale şi coboară în 
forma unei margini răsfrânte, care înconjură partea 
laterală a insectei în stare de repaus. 

Elitra din dreapta se suprapune peste cea din stânga. 
Marginea ei interioară poartă dedesubt, aproape de 
rădăcină, o întăritură de unde pornesc cinci nervuri în 
formă de rază, două îndreptate în sus, două în jos, iar a 
cincea aproape transversală; aceasta din urmă, puţin 


roşcată, este piesa de bază, arcuşul, aşa după cum arată 
zimţii delicaţi cu care e crestată de-a curmezişul. Restul 
elitrei prezintă şi alte nervuri, de mai mică importanţă, 
care ţin membrana întinsă, fără a face parte din aparatul 
de cântat. 

Elitra stângă, sau inferioară, are aceeaşi structură, 
cu singura deosebire că arcuşul, cu întăritura şi nervurile 
în formă de raze, ocupă aici faţa de deasupra. Se constată, 
în afară de aceasta, că cele două arcuşuri, cel din dreapta 
şi cel din stânga, se încrucişează oblic. 

Când cântecul atinge cea mai mare amplitudine, 
elitrele, ridicate în sus şi semănând cu un bogat văl 
subţire, nu se ating decât prin marginea dinăuntru. 

Atunci cele două arcuşuri se îmbucă oblic unul pe 
altul şi frecarea lor reciprocă produce vibrația sonoră a 
celor două membrane întinse. 

Sunetul trebuie să se modifice după loviturile de 
răzătoare ale fiecărui arcuş care se mişcă pe calozitatea - 
ea însăşi aspră - a elitrei opuse, sau chiar pe una dintre 
cele patru nervuri netede, în formă de rază. Astfel s-ar 
explica, în parte, iluzia produsă de un cântec ce pare a 
veni de ici, de colo, de dincolo, atunci când insecta 
sperioasă devine bănuitoare. 

Iluzia sunetelor slabe sau tari, puternice sau 
înăbuşite - şi prin urmare îndepărtate - izvor principal al 
artei ventrilocului, are o altă cauză, uşor de descoperit. 
Pentru sunetele puternice, elitrele sunt ridicate cu totul; 
pentru cele înăbuşite, ele-s mai mult sau mai puţin lăsate 
în jos. În această din urmă poziţie, marginea lor exterioară 
se lasă în mod gradat peste abdomenul moale al insectei, 
fapt care micşorează cu tot atâta suprafaţa părţii vibrante 
şi slăbeşte sunetul. 

Apropierea înceată a degetului înăbuşă sunetul unui 
pahar care vibrează şi-l schimbă într-unul voalat, slab, care 


îţi pare că vine de departe. Greierul alb cunoaşte această 
taină a acusticii. El înşală pe acel ce-l urmăreşte, punându- 
şi pe abdomenul moale marginea lamelor sale vibratorii. 
Instrumentele noastre muzicale au şi ele surdinele lor; 
surdina greierului italian poate rivaliza cu ele, dar le 
întrece în simplitatea mijloacelor, în perfecţia efectelor. 
Greierul de câmp şi confrații săi se folosesc de surdină, 
prin intermediul îndoirii elitrelor care învelesc abdomenul 
mai sus ori mai jos; dar niciunul din ei nu scoate prin acest 
procedeu efecte mai înşelătoare decât acelea ale greierului 
italian. 

La această iluzie a distanțelor, izvor de mici surprize, 
reînnoite la cel mai mic zgomot al paşilor noştri, se adaugă 
puritatea sunetului, obţinută printr-o dulce tremurare. Eu 
nu cunosc cântec de insectă mai grațios, mai curat, în 
liniştea adâncă a serilor din luna lui august. De câte ori, în 
liniştea prietenoasă a lunii - per amica silentia lunae - nu 
m-am culcat cu urechea la pământ, la umbra unui 
rozmarin, pentru a asculta fermecătorul concert al 
harmasului*! 

Greierul nocturn umple curtea. Fiecare tufă de cist 
cu flori roşii, îşi are divinul ei cântăreţ; fiecare buchet de 
levănţică şi-l are pe-al său. Arbuştii stufoşi, terebinţii, 
devin adevărate orchestre. Şi, dintr-un copăcel în celălalt, 
toată această lume mică se întreabă, îşi răspunde cu vocile 
ei gingaşe, cristaline; sau - şi mai bine - fiecare cântăreţ, 
nepăsător la cântarea vecinului, sărbătoreşte pentru sine 
bucuria de a trăi. 

În înaltul cerului, deasupra capului meu, constelația 
Lebedei îşi alungeşte crucea-i măreaţă înspre Calea 
Lactee. 

— Grădina lui Fabre din Serignan, unde el făcea 
observaţii asupra insectelor. - N. T. 

XII. SFEXUL DE LANGUEDOC 


Atunci când chimistul şi-a fixat cu chibzuinţă 
proiectul cercetărilor, în clipa care-i convine mai bine, 
amestecă reactivii şi dă foc sub retortă. E stăpân al 
timpului, al spaţiului, al împrejurărilor. îşi alege timpul 
prielnic, se închide în singurătatea laboratorului, unde 
nimeni nu va veni să-l distragă preocupărilor sale; îşi 
creează, după plac, cutare sau cutare împrejurare pe care 
i-o inspiră gândirea; urmăreşte tainele naturii 
neînsufleţite, din care ştiinţa poate provoca, atunci când 
vrea, reacții chimice. 

Tainele naturii vii, nu cele de structură anatomică, ci 
chiar acelea ale vieții în acțiune, ale instinctului mai ales, 
prilejuiesc cercetătorului cu totul alte condiții, grele şi 
delicate. Departe de a putea dispune de timpul tău, eşti 
sclavul anotimpului, al zilei, al ceasului, şi chiar al 
momentului însuşi. Dacă se prezintă ocazia, trebuie s-o 
prinzi din zbor, fără zăbavă, căci nu se va mai prezenta, 
poate, decât cine ştie când. Şi cum ea se prezintă, de 
obicei, tocmai când te aştepţi mai puţin, cel mai bine este 
să tragi cât mai mult folos. Trebuie să-ţi improvizezi la 
moment un minimum de material de observaţie, să-ţi faci 
planurile, să pregăteşti lupta, să imaginezi vicleşuguri; să 
te consideri prea fericit, dacă inspiraţia îţi vine tocmai la 
timp, pentru a-ţi înlesni să tragi foloase din ocazia care ţi 
s-a ivit. De altfel, ocazia nu se iveşte niciodată decât celui 
ce o caută. Trebuie s-o pândeşti cu răbdare zile şi zile de-a 
rândul, ici pe coaste nisipoase, expuse la toată căldura 
soarelui, colo în baia de aburi a vreunei cărări strânse 
între maluri înalte, alteori pe vreo creastă de stâncă a 
cărei tărie nu inspiră totdeauna încredere. Dacă-ţi poţi 
stabili câmpul de observaţie sub vreun măslin sărăcăcios, 
care e un simulacru de apărare împotriva razelor unui 
soare necruţător, mulţumeşte-i norocului: ai câştigat un 
lucru mare. Mai ales, să ai ochiul la pândă. Locul 


observaţiei e bun, şi, cine ştie, ocazia se poate ivi dintr-un 
moment într-altul. 

Iat-o că a sosit! Cam târziu, e adevărat, dar, în sfârşit, 
a sosit. A! Dacă ai putea observa acum după plac, în 
liniştea cabinetului de lucru, nestingherit, în meditaţie, 
preocupat cu totul de munca ta, departe de trecătorul 
nepriceput care se va opri, văzându-te aşa de preocupat în 
faţa unui punct în care el nu vede nimic, te va copleşi cu 
întrebări, te va lua drept un descoperitor de izvoare, cu 
ajutorul nuielei fermecate de alun sau, presupunere şi mai 
gravă, te va considera drept un personaj suspect, care 
găseşte sub pământ, cu ajutorul descântecelor, oale vechi, 
pline de bani! Dacă păstrezi în faţa lui atitudinea umilă, el 
se va apropia de tine, se va uita acolo unde te uiţi şi tu, şi 
va surâde în aşa fel, încât nu va lăsa nicio îndoială despre 
impresia rea pe care şi-o face despre oamenii ocupați să 
privească atent muştele. 

Dacă ocupațiile tale suspecte nu miră pe trecător, cu 
siguranţă că-l vor minuna pe pândar, incoruptibilul 
reprezentant al legii în mijlocul holdelor. De mult timp te 
supraveghează. Te-a văzut adesea rătăcind ici, colo, fără 
vreun motiv serios, ca un suflet chinuit; te-a surprins atât 
de des scormonind pământul, dărâmând cu mii de 
precauţii vreo bucată de perete într-un drumeag 
prăpăstios, încât până la urmă a intrat la bănuieli urâte pe 
seama ta. Pierde-vară, vagabond, haimana, potlogar sau 
măcar maniac, iată ce eşti tu pentru dânsul. Dacă ai cumva 
la tine botaniera, aceasta nu e în ochii lui decât cutia 
braconierului, şi nu-i vei scoate nicicând din cap că nu 
depopulezi toate adăposturile din vecinătate de iepuri de 
casă, călcând legea vânătorii şi dreptul de proprietate. 

Mai ales în aceste locuri părăginite poftesc eu pe 
cititor, dacă nu s-a dezgustat de cele spuse mai sus. Sfexul 
de Languedoc frecventează aceste locuri, nu în colonii 


care-şi dau întâlnire atunci când soseşte perioada de 
acuplare, ci ca indivizi singuratici, foarte rari, care se 
aşază acolo unde-i duce întâmplarea călătoriilor lor 
vagabonde. Ei au nevoie de linişte şi singurătate. 

Vreau să spun că la sfexul de Languedoc greutăţile 
observaţiei se înmulţesc. În privinţa lui nu-mi foloseşte 
nicio experienţă prea mult gândită, nicio încercare pe care 
s-o repet în aceeaşi şedinţă asupra unui al doilea, al treilea 
individ, la nesfârşit, atunci când primele încercări n-au 
reuşit.  Dacă-ţi pregăteşti dinainte un material de 
observaţie, dacă ţii ca rezervă, de pildă, o bucăţică de 
vânat pe care-ţi propui să o substitui vânatului obişnuit al 
acestei insecte, e de temut şi e aproape sigur că vânătorul 
nu se va prezenta. Şi atunci când în fine ţi se prezintă, 
materialul nu mai poate fi folosit, totul trebuie improvizat 
în grabă, pe dată, condiţie pe care n-am putut-o realiza 
întotdeauna, aşa cum aş fi vrut. 

Să nu pierdem încrederea: locul e bun. De multe ori 
am surprins sfexul în aceste locuri odihnindu-se pe frunze 
de viţă, expuse din plin razelor soarelui. 

Întins pe burtă, se bucură aici, cu voluptate, de 
plăcerile căldurii şi ale luminii. Din când în când 
izbucneşte într-însul un fel de frenezie a plăcerii: tremură 
de bucuria de a trăi; cu vârful labelor, el loveşte repede 
locul de odihnă şi produce astfel un sunet ca o lovitură de 
tobă, asemenea aceluia produs de un ropot de ploaie, ce 
cade cu putere pe o frunză. Această bătaie iute se poate 
auzi la distanţă de câţiva paşi. 

Apoi reîncepe imobilitatea, urmată imediat de o nouă 
tremurare nervoasă şi de depănarea labelor, dovezi despre 
marea lui fericire. Am cunoscut mulţi din aceşti pasionaţi 
de soare, care, cu vizuina pentru larvă săpată pe jumătate, 
îşi părăseau deodată lucrul, alergau pe frunzele de viţă din 
preajmă, să facă o baie de căldură şi lumină, se întorceau 


cu părere de rău să mai dea cuibului o lovitură neglijentă 
de mătură, apoi terminau prin a părăsi şantierul, 
nemaiputând rezista ispitei celor mai mari bucurii de pe 
frunzele de viţă. 

S-ar putea ca locul de odihnă atât de voluptuos să fie, 
între altele, şi un post de observaţie, de unde himenopterul 
cercetează împrejurimile pentru a descoperi şi alege 
prada. Într-adevăr, vânatul său preferat este efipigerul 
viţei-de-vie, răspândit ici şi colo pe frunze şi pe mărăcinii 
cei mai apropiaţi. Mâncarea e îmbelşugată, mai ales că 
sfexul are preferinţă numai pentru femele, al căror 
abdomen e umplut cu un măreț ciorchine de ouă. 

Să nu ţinem socoteală de drumurile repetate, de 
cercetările neizbutite, de plictiseala lungilor aşteptări şi 
să-l prezentăm cititorului dintr-odată, aşa cum se prezintă 
el însuşi observatorului. lată-l în fundul unui drumeag 
prăpăstios, cu maluri înalte, nisipoase. Soseşte pe jos, dar 
îşi face vânt din aripi pentru a târi prada cea grea. 
Antenele efipigerului, lungi şi subţiri ca nişte fire, îi 
servesc drept hamuri. Cu capul sus, el ţine o antenă între 
mandibule. Antena apucată îi trece printre labe, iar 
vânatul îl urmează, răsturnat pe spate. Dacă pământul, 
prea neegal, se opune acestui fel de a căra, himenopterul 
înşfacă hrana voluminoasă şi o transportă ori de câte ori se 
poate, prin zboruri foarte scurte, alternate cu mersul pe 
jos. Nu-i poţi fi niciodată martor la un zbor continuu, pe 
distanţe mari, cu vânatul prins între labe, aşa cum 
obişnuiesc insectele zburătoare, subţiri, ca de pildă, 
viespile Bembex şi Cerceris, care-şi poartă prin aer, 
aproape de la un kilometru distanţă, unele muşte, altele 
gărgăriţe, pradă cu mult mai uşoară, în comparaţie cu 
uriaşul efipiger. Povara grea a prăzii impune deci, pentru 
sfexul de Languedoc, pe întregul parcurs, căratul pe jos, 
plin de încetineală şi de greutăţi. 


Acelaşi motiv - prada voluminoasă şi grea - răstoarnă 
aici, din temelii, ordinea obişnuită urmată în muncă de 
himenopterele săpătoare. Această ordine se cunoaşte: ea 
constă în a-şi săpa mai întâi o vizuină în pământ, apoi în a 
o aproviziona cu hrană. Prada nefiind prea mare, în raport 
cu forţele răpitorului, uşurinţa transportului ei în zbor lasă 
himenopterului alegerea locului de domiciliu. Nu-l 
interesează dacă merge să vâneze la distanțe 
considerabile: cu prada odată prinsă, insecta, căreia îi este 
indiferentă apropierea sau depărtarea, se întoarce acasă în 
zbor iute. 

Adoptă deci, de preferinţă, pentru ascunzişuri, 
locurile unde s-a născut şi în care au trăit înaintaşii; 
moşteneşte aci galerii adânci, muncă agonisită de 
generaţiile anterioare; reparându-le puţin, ele îi servesc ca 
drumuri spre încăperile noi; astfel ele sunt mai bine 
apărate decât în cazul săpăturilor unei singure insecte, 
care urmează să înceapă lucrul în fiecare an, de la 
suprafaţa pământului. Aşa se întâmplă cu viespea Cerceris 
tuberculata şi cu Philantus apivorus. 

lar dacă locuinţa părintească nu e destul de solidă 
pentru a rezista de la un an la altul contra intemperiilor şi 
nu poate fi lăsată moştenire copiilor, dacă săpătoarea 
trebuie de fiecare dată să întreprindă noi cheltuieli pentru 
a face ieşire tunelului, himenopterul găseşte cel puţin 
condiţii de securitate mai bune în locurile folosite de 
înaintaşii săi. El îşi sapă deci în aceste locuri galeriile; 
fiecare din ele serveşte drept coridor spre un grup de 
încăperi, economisind astfel ceva din munca cheltuită în 
tot timpul pontei. 

În acest fel se formează, nu chiar adevărate societăţi, 
deoarece aici nu e vorba de o asociere de forţe în vederea 
unui scop comun, dar cel puţin nişte colonii unde 
apropierea semenilor, a vecinilor, înviorează, fără îndoială, 


munca individuală. Se observă, într-adevăr, la aceste mici 
triburi - ieşite din aceeaşi sorginte - şi la săpătoarele care- 
şi fac singure adăpostul, o mare deosebire în activitatea 
lor, care-ţi aminteşte, pe de o parte, de întrecerea dintr-un 
mare şantier, iar pe de altă parte, de indiferența 
muncitorilor lăsaţi pradă plictiselilor singurătăţii. 

Pentru animal, ca şi pentru om, munca este 
molipsitoare: creşte prin propriul său exemplu. 

Să tragem unele concluzii: prada, având o greutate 
potrivită pentru răpitoare, înlesneşte transportul ei în zbor 
la mare depărtare. Himenopterul dispune astfel, după voie, 
de alegerea locului pentru adăposturile sale. Adoptă de 
preferinţă locurile unde s-a născut, se serveşte de fiecare 
culoar ca de un coridor comun, din care se intră în mai 
multe celule. Din întâlnirea pe locul natal rezultă o 
îngrămădire, o vecinătate între semeni, care devine izvor 
de întrecere în muncă. Acest prim pas către viaţa socială 
este rezultatul posibilităţii de a se mişca repede. Şi - 
permiteţi-mi această comparaţie - nu-i aşa că tot astfel se 
petrec lucrurile şi la oameni? Redus la drumeaguri puţin 
umblate, omul îşi clădeşte izolat coliba sa; dacă are 
drumuri bune, se grupează în oraşe populate; servit de căi 
ferate care anihilează distanţele, el se adună în uriaşe 
furnicare omeneşti, de exemplu Londra, Paris... 

Sfexul de Languedoc se află în condiţii cu totul 
opuse. Prada lui este un efipiger mare, o singură bucată, 
care reprezintă, pentru el singur, toată hrana pe care 
celelalte insecte răpitoare o adună în mai multe drumuri, 
insectă cu insectă. Ceea ce realizează viespea Cerceris şi 
alte răpitoare cu zborul puternic şi prin diviziunea muncii, 
el îşi realizează dintr-odată. Prada grea îi face imposibil 
zborul cu traseu lung; ea trebuie adusă acasă cu 
încetineală învingând greutăţile căratului pe jos. Numai 
din această cauză construirea adăpostului e subordonată 


posibilităţilor vânătorii; întâi prada şi apoi locuinţa. Şi 
atunci, adio întâlnirilor într-un loc ales în comun, adio 
vecinătăţi între semeni, niciun trib care să se îndemne la 
muncă, unul prin exemplul celuilalt, ci singurătatea în 
cantoanele unde l-au mânat întâmplările de peste zi, 
munca singuratică şi fără spor, deşi făcută totdeauna 
conştiincios, acestea călăuzesc sfexul în construirea 
adăpostului. Mai întâi, prada e urmărită, atacată, 
imobilizată. Numai după aceea săpătoarea se ocupă de 
cuib. Este ales un loc potrivit, cât mai aproape de cel în 
care zace victima, cu scopul de a scurta încetineala 
transportului, iar camera viitoarei larve e săpată la 
repezeală, pentru a primi îndată oul şi hrana. Aceasta 
înseamnă răsturnarea totală a metodelor de lucru pe care 
le-am observat în timpul cercetărilor mele asupra 
celorlalte insecte. 

Voi arăta pe cele mai importante. 

Surprins în timpul săpatului, sfexul de Languedoc e 
totdeauna singur, când în fundul scobiturii prăfuite, pe 
care a lăsat-o într-un zid vechi căderea unei pietre, când la 
adăpostul de sub stâncă, format dintr-o limbă de pământ 
lutos ce iese în afară, adăpost căutat de cruda şopârlă 
ocelată, pentru a-i servi drept intrare în vizuină. Aici 
soarele bate din plin; e ca în baie. 

Pământul de aci se sapă uşor, el fiind format din praf 
vechi, scuturat puţin câte puţin din tavan. Mandibulele, 
cleşte care scurmă, şi picioarele, greble care curăţă 
pământul, au scobit imediat încăperea. Atunci săpătoarea 
îşi ia zborul, dar un zbor încet, fără vreo declanşare 
puternică a forţei aripilor, semn vădit că insecta nu-şi 
propune o plimbare depărtată. O poţi urmări foarte bine cu 
privirea şi poţi vedea punctul în care s-a oprit, de obicei 
cam la zece metri depărtare împrejur. Alteori se hotărăşte 
pentru călătoria pe jos. Pleacă şi se îndreaptă cu mare 


grabă spre un punct unde noi vom avea indiscreţia s-o 
urmăm, deoarece prezenţa noastră n-o supără cu nimic. 
Odată ajunsă în locul dorit, fie pe jos, fie în zbor, ea caută 
câtva timp, fapt care se recunoaşte după mişcările ei 
nehotărâte, după faptul că se duce şi se întoarce în toate 
direcţiile. Caută ceva: în sfârşit, găseşte sau mai degrabă 
regăseşte. Obiectul căutat este un efipiger, pe jumătate 
paralizat, dar mişcând încă labele, antenele, oviscaptul. E 
o victimă pe care sfexul a înţepat-o desigur de curând, cu 
câteva  împunsături de ac. Operația odată făcută, 
himenopterul a părăsit prada, povară supărătoare în 
mijlocul ezitărilor pentru aflarea unui adăpost; poate că a 
părăsit-o chiar acolo unde a vânat-o, mărginindu-se s-o 
aşeze puţin mai la vedere pe vreo tufă de ierburi, pentru a 
o putea regăsi uşor mai târziu; şi, încrezător în memoria sa 
cea bună care îl conduce pe calea întoarsă imediat la locul 
în care zace prada, s-a apucat să cerceteze vecinătatea cu 
scopul de a alege un loc după plac şi a-şi săpa un adăpost. 
Odată locuinţa terminată, s-a întors la vânatul pe care l-a 
găsit fără prea mare şovăire; iar acum se pregăteşte să-l 
care acasă. Se aşază călare pe pradă, îi prinde o antenă 
sau pe amândouă deodată, şi iată-l în drum, trăgând, 
târând cu puterea şalelor şi a fălcilor. 

Uneori, drumul se săvârşeşte dintr-odată; alteori, şi 
cel mai adesea, căruţaşul lasă deodată povara acolo şi 
aleargă iute acasă. Poate-şi închipuie că uşa de la intrare 
nu are mărimea necesară pentru a încăpea această hrană 
îmbelşugată; poate se gândeşte la vreun neajuns mai 
mărunt care ar putea împiedica înmagazinarea ei. lată că 
într-adevăr muncitorul îşi corectează opera: măreşte uşa 
de la intrare, netezeşte pragul, întăreşte bolta. E vorba 
numai de câteva lovituri de labă. Apoi se întoarce din nou 
la efipigerul trântit jos, răsturnat pe spate, la depărtare de 
câţiva paşi. Căratul începe din nou. Pe drum, sfexul pare 


stăpânit de o altă idee, care-i trece prin mintea lui cea vie. 
A cercetat uşa, dar n-a văzut interiorul. Oare înăuntru 
toate-s bune? Aleargă într-acolo, lăsând efipigerul în drum. 
Vizita în interior s-a făcut, însoţită în aparenţă de câteva 
lovituri de mistrie ale labelor, care dau pereţilor ultima 
şlefuială. 

Fără a întârzia prea mult cu aceste uşoare corectări, 
himenopterul se întoarce la prada sa şi o înhaţă de antene. 
Inainte! Oare de această dată va sfârşi el călătoria? N-aş 
putea răspunde. E poate un sfex mai grijuliu decât alţii sau 
dimpotrivă, mai uituc faţă de amănuntele arhitecturii, 
corectând mereu ceea ce a neglijat la început, limpezindu- 
şi bănuielile, părăsindu-şi prada în drum de câte cinci, şase 
ori la rând, pentru a alerga la vizuină, de fiecare dată 
îndreptând câte ceva sau numai vizitând interiorul. E 
adevărat că alţii merg drept la ţintă, fără să facă măcar un 
popas de odihnă. Trebuie să mai spun că atunci când 
himenopterul se reîntoarce la vizuină ca s-o desăvârşească, 
nu uită să arunce din când în când o privire către 
efipigerul lăsat în drum, pentru a observa dacă nu s-a atins 
cineva de el. Acest control preventiv reaminteşte pe cel al 
scarabeului sacru atunci când iese din „sală” în timpul 
săpăturilor, pentru a veni să pipăie scumpa lui „pilulă” şi 
să şi-o mai apropie cât de cât. 

Concluzia pe care o tragem din faptele pe care le-am 
povestit, este evidentă. Sfexul de Languedoc, surprins la 
munca lui de săpător, chiar dacă este la începutul 
săpatului, la primele lovituri de lopată, date în pulbere, 
îndată ce şi-a pregătit un adăpost, face o scurtă expediţie, 
când pe jos, când în zbor, pentru a avea mereu în stăpânire 
o victimă deja înţepată, deja paralizată. Trebuie să 
afirmăm cu toată siguranţa că himenopterul face întâi 
munca de vânător şi numai după aceea pe cea de săpător; 
astfel că locul prăzii îi hotărăşte locul adăpostului. 


Această metodă, opusă celei obişnuite, care îl face 
să-şi pregătească întâi hrana şi apoi cămara, pe când până 
aici, noi am văzut cămara precedând hrana, eu o atribui 
mărimii prăzii sfexului, pradă imposibil de transportat 
departe prin aer. Nu pentru că sfexul de Languedoc n-ar fi 
bine organizat pentru zbor; din contră, are un zbor măreț; 
dar prada pe care o vânează l-ar încurca, dacă n-ar avea 
încă un sprijin în afară de aripi. Îi trebuie sprijinul 
pământului, ceea ce face mai potrivită munca de căruţaş, 
pentru care desfăşoară o forţă demnă de admirat. Când e 
încărcat cu prada sa, merge totdeauna pe jos sau nu face 
decât foarte scurte zboruri, chiar dacă zborul i-ar cruța 
timpul şi oboseala. Să citez un exemplu din cele mai 
recente observaţii asupra acestui curios himenopter. 

Un sfex apare pe neaşteptate, venit nu se ştie de 
unde. Merge pe jos şi trage după sine efipigerul, pradă pe 
care, după aparenţă a vânat-o chiar acum prin vecinătate. 
În acest caz, se iveşte necesitatea de a-şi săpa un adăpost. 
Locul este cum nu se poate mai rău. E un drum bătut, tare 
ca piatra. Pentru sfex, care n-are timp să facă săpături 
anevoioase, deoarece prada prinsă trebuie să fie 
înmagazinată imediat, e nevoie de un teren uşor, în care 
cameră larvei să poată fi construită într-un timp scurt. Am 
spus că această insectă preferă pulberea depusă de-a 
lungul timpului în fundul vreunei găuri de zid sau al 
vreunui adăpost mic sub stâncă. Or, sfexul, în momentul de 
faţă, sub ochii mei, se opreşte la temelia unei case de ţară 
a cărei faţadă e proaspăt văruită şi măsoară şase până la 
opt metri înălţime. Instinctul său îi spune că sus, sub 
tiglele de cărămidă ale acoperişului, va găsi colţişoare 
bogate în pulbere îngrămădită de vreme. Lasă vânatul la 
temelia fațadei şi zboară pe acoperiş. Il văd câtva timp 
căutând, ici, colo, la întâmplare. De îndată ce a găsit locul 
potrivit, el începe lucrul sub curbura unei ţigle. În zece 


minute, cel mult un sfert de ceas, adăpostul e gata. Atunci 
insecta coboară din nou în zbor. Găseşte imediat efipigerul. 
Intrebarea e cum să-l ducă sus? O va face în zbor, aşa cum 
par a cere împrejurările? Deloc. 

Sfexul alege drumul greu, sărind peste un zid 
vertical, cu suprafaţa netezită de mistria zidarului şi, pe 
deasupra, de şase până la opt metri înălţime. Văzându-l 
apucând pe acest drum, cu vânatul atârnându-i între labe, 
la început cred că-i va fi imposibil să-l ducă; dar în curând 
mă asigur de reuşita acestei încercări îndrăzneţe. 
Sprijinindu-se pe micile asperităţi ale tencuielii, viguroasa 
insectă, cu tot buclucul grelei sale încărcături, îşi urmează 
calea pe acest plan vertical, cu aceeaşi siguranţă în ţinută, 
cu aceeaşi sprinteneală, ca pe un plan orizontal. A ajuns la 
vârf fără nicio încurcătură; prada e aşezată provizoriu pe 
marginea acoperişului, pe dosul rotunjit al unei ţigle. In 
timp ce săpătorul îşi drege adăpostul, vânatul, rău 
echilibrat, alunecă şi cade la temelia zidului. 

Trebuie să reînceapă, şi tot prin escaladare. Face 
aceeaşi greşeală şi a doua oară. IÎncovoiată, prada părăsită 
pe ţiglă, lunecă din nou, şi din nou cade pe pământ. Cu o 
linişte pe care astfel de accidente nu i-o pot tulbura, sfexul 
ridică pentru a treia oară efipigerul trecând peste zid; şi, 
de această dată mai prevăzător, o aşază imediat în fundul 
adăpostului. 

Dacă ridicarea prăzii în zbor n-a fost nici măcar 
încercată în astfel de condiţii, e limpede că himenopterul 
este incapabil de zbor lung cu o povară atât de grea. Din 
această neputinţă decurg cele câteva trăsături ale 
moravurilor lui, subiectul acestui capitol. 

O pradă care nu întrece efortul zborului, face din 
sfexul cu aripi galbene o specie pe jumătate socială, adică 
o insectă care caută tovărăşia semenelor; o pradă grea, 
imposibil de cărat prin aer, face din sfexul de Languedoc o 


specie înclinată spre munca singuratică, un fel de sălbatic 
care dispreţuieşte plăcerile pe care le oferă vecinătatea 
între semeni. 

Dar efipigerul, numai cu picioarele paralizate, este 
uneori periculos pentru sfex, care trebuie să-l transporte la 
domiciliu. Mai întâi, cu cârligele tarselor, a căror folosinţă 
i-a rămas liberă oarecum, prada târâtă agaţă firele de 
iarbă întâlnite în cale, fapt care produce în timpul 
căratului piedici greu de biruit. 

Sfexul încărcat deja cu greutatea prăzii, este expus 
să-şi sleiască forţele în locurile ierboase şi să scape insecta 
pe care o transportă. Dar acesta e încă cel mai mic 
neajuns.  Efipigerul îşi păstrează forţa totală a 
mandibulelor, care înhaţă şi muşcă cu putere pe cel care-l 
cară. Or, aceşti cumpliţi cleşti au chiar în faţa lor trupul 
subţire al răpitorului, atunci când el e aşezat în poziţia de 
căruţaş. Într-adevăr, antenele au fost apucate nu departe 
de rădăcină, astfel că gura victimei răsturnată pe spate, 
este, fie în dreptul toracelui, fie al abdomenului sfexului. 
Acesta, ridicat sus pe picioarele-i lungi, veghează - sunt 
sigur - să nu fie prins de către mandibulele care se cască 
dedesubtul lui; totuşi, o clipă de uitare, un pas greşit, o 
nimica toată îl poate pune la îndemâna celor două căngi 
puternice, care n-ar lăsa să le scape ocazia unei răzbunări 
necruțătoare. În unele cazuri mai grele, dacă nu chiar 
totdeauna, jocul acestor înfiorători cleşti trebuie anihilat; 
cârligele labelor trebuie puse în imposibilitatea de a 
adăuga la povara căratului şi o altă rezistenţă. 

Ce va face sfexul pentru a obţine acest rezultat? 

Aici omul, ba chiar savantul, ar sta la îndoială, s-ar 
pierde în încercări zadarnice şi poate ar renunţa la 
izbândă. Sfexul, fără a fi învăţat vreodată, fără a fi văzut 
cum fac alţii, îşi cunoaşte perfect meseria de operator. El 
cunoaşte tainele cele mai adânci ale fiziologiei nervilor 


sau, mai corect, se poartă ca şi cum le-ar cunoaşte. Ştie că 
sub craniul victimei sale se află o zgardă de nuclee 
nervoase, ceva asemănător cu creierul animalelor 
superioare. Ştie că acest nod principal de inervaţie 
acţionează piesele bucale; în sfârşit, ştie că atacând acest 
soi de creier, orice rezistenţă va înceta. Cât despre felul de 
a opera, acesta-i pentru el lucrul cel mai uşor; şi atunci 
când şi noi vom învăţa la şcoala lui, ne va fi uşor să 
încercăm la rândul nostru metoda sa. Aici, instrumentul 
folosit nu mai este acul cu venin: insecta, în înţelepciunea 
sa, a hotărât că apăsarea e mai nimerită decât înţepătura 
veninoasă. 

Din teama de a nu reproduce greşit printr-o nouă 
redactare tot ceea ce e sublim în talentul acestui maestru 
operator, transcriu aici nota mea aşa cum am formulat-o la 
faţa locului, îndată după emoţionanta privelişte. 

Sfexul socoteşte că vânatul se împotriveşte prea 
mult, agăţându-se ici, colo, de firele de iarbă. Atunci se 
opreşte pentru a-i face ciudata operaţie de mai jos, un fel 
de lovitură de graţie. Himenopterul, mereu călare pe 
pradă, lărgeşte tare articulaţia gâtului, la partea 
superioară, la ceafă. Apoi îi apucă gâtul cu mandibulele şi 
scotoceşte cât poate de adânc sub craniu, dar fără nicio 
rană exterioară, cu scopul de a apuca, a morfoli şi mesteca 
ganglionii cervicali. Îndată ce operaţia s-a terminat, 
victima e total nemişcată, incapabilă de cea mai mică 
rezistenţă, în timp ce mai înainte labele, deşi lipsite de 
mişcările de ansamblu necesare mersului, rezistau cu 
îndârjire la târât. 

lată faptul cu toată semnificaţia lui. Cu vârful 
mandibulelor, insecta, respectând membrana fină şi moale 
a cefei, va scotoci în craniu şi va atinge creierul. Nu e nicio 
vărsare de sânge, nicio rană, ci numai o apăsare 
exterioară. Se înţelege că eu am păstrat pentru mine 


efipigerul imobilizat sub ochii mei, cu scopul de a constata 
pe îndelete urmările operaţiei; de asemenea, se înţelege că 
m-am grăbit să repet, la rândul meu, pe efipigere vii, ceea 
ce mă învățase sfexul. Fac aici o paralelă între rezultatele 
mele şi ale himenopterului. 

Două efipigere, cărora le strâng şi le comprim 
ganglionii cervicali cu cleştele, cad imediat într-o stare 
asemănătoare cu a victimelor sfexului, cu singura 
deosebire că li se aude cântecul ţambalelor, dacă le irit cu 
vârful unui ac, iar labele lor păstrează câteva mişcări 
dezordonate şi leneşe. Această diferenţă provine, fără 
îndoială, din faptul că pacientele mele n-au fost atinse, în 
prealabil, în ganglionii toracici, ca efipigerele sfexului, 
care mai întâi sunt înţepate cu acul în piept. Având în 
vedere această importantă condiţie, se vede că n-am fost 
un elev prea rău, şi că am imitat destul de bine sfexul, 
maestrul meu în fiziologie. 

Mărturisesc că nu fără o oarecare mulţumire am 
ajuns să fac această operaţie aproape tot atât de bine ca şi 
animalul. 

Tot atât de bine? Ce spun eu? Aşteptaţi puţin şi vom 
vedea că mai am de învăţat de la maestrul meu, sfexul. 
După puţin timp cele două paciente ale mele nu întârzie să 
moară şi, în termen de patru-cinci zile, nu mai am în faţa 
ochilor decât nişte cadavre infecte Dar efipigerul sfexului, 
chiar după zece zile de la operaţie se află într-o stare de 
perfectă prospeţime, aşa cum cere larva căreia îi este 
destinată. Ba mai mult: numai după câteva ore de la 
operaţia de sub craniu au reapărut, ca şi cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat, mişcările dezordonate ale labelor, antenelor, 
ale palpilor oviscaptului, mandibulelor; într-un cuvânt 
animalul a revenit la starea în care era înainte ca sfexul să- 
i fi atins creierul. Şi aceste mişcări s-au menţinut, însă au 
slăbit din zi în zi mai mult. Sfexul nu-şi cufundase victima 


decât într-o amorţeală trecătoare, destul de potrivită 
pentru a-i permite să o aducă la domiciliu fără ca aceasta 
să i se opună; eu, care credeam că sunt un concurent, n- 
am fost decât un măcelar barbar şi neîndemânatic: mi-am 
ucis pacientele. El, cu iscusinţa lui de neimitat, a apăsat 
creierul în mod inteligent, pentru a-i produce o somnolenţă 
de câteva ore; eu, brutal, din neştiinţă, am sfărâmat poate, 
cu cleştele, acest delicat organ, primul locaş al vieţii. 

Dacă m-ar putea împiedica ceva să roşesc de 
greşeala mea, este convingerea că foarte puţini oameni - 
dacă sunt - s-ar putea întrece în îndemânare cu aceşti 
iscusiţi. 

Acum îmi explic de ce sfexul nu foloseşte acul său 
pentru a paraliza ganglionii cerebrali. O picătură de venin 
picurată în acest organ, centru al forţelor vitale, ar 
paraliza întregul sistem nervos, iar moartea ar fi 
instantanee. Dar vânătorul nu vrea să omoare; larvelor nu 
le-ar conveni un vânat lipsit de viaţă, în fine, un cadavru, 
expus putrefacţiei şi descompunerii; el vrea să obţină doar 
un leşin, o toropeală trecătoare, care să înlăture, în timpul 
căratului, rezistenţa victimei, de altfel, greu de învins şi 
periculoasă pentru dânsul. El obţine acest leşin prin 
procedeul cunoscut în laboratoarele de fiziologie 
experimentală: apăsarea creierului. El lucrează ca un 
Flourens, care, dezgolind creierul unui animal şi apăsând 
asupra masei cerebrale, face să amorţească dintr-odată 
sensibilitatea şi mişcarea.  Incetând apăsarea, totul 
reîncepe. Tot astfel apar din nou semne de viaţă la efipiger, 
pe măsură ce dispar efectele letargice provocate de o 
apăsare realizată cu măiestrie. Ganglionii cranieni, strânşi 
între mandibule, dar fără lovituri mortale, îşi reiau 
activitatea încet, încet şi pun capăt leşinului total. Trebuie 
să recunoaştem că procedeul e uimitor de ştiinţific! 

Norocul are şi el capricii entomologice: alergi după 


dânsul şi nu-l întâlneşti; îl uiţi şi iată-l că-ţi bate la uşă. 
Pentru a vedea sfexul de Languedoc sacrificându-şi 
efipigerele, câte drumuri zadarnice, câte griji fără rezultat! 
S-au scurs douăzeci de ani. Aceste pagini sunt deja în 
mâinile tipografului, când, în primele zile ale lunii august 
(8 august 1878), fiul meu, Emil, intră grăbit în biroul meu: 
„Vino iute - zice - vino iute; un sfex îşi târăşte prada sub 
platani, în faţa uşii din curte!” Cunoscând această 
problemă din povestirile mele, distracţia serilor noastre, 
dar încă şi mai mult din faptele asemănătoare observate 
împreună cu mine pe câmp, Emil nu se înşelase. Alerg şi 
zăresc un superb sfex de Languedoc, târând de antene un 
efipiger paralizat. Se îndreaptă spre coteţul vecin şi pare 
că vrea să urce zidul, pentru a-şi stabili ascunzătoarea sus, 
sub vreo ţiglă din acoperiş; căci, în acelaşi loc, câţiva ani 
mai înainte, văzusem un astfel de sfex făcând urcuşul cu 
vânatul său şi alegându-şi culcuşul sub bolta unei ţigle rău 
lipite. 

Poate că himenopterul de acum este urmaşul celui 
despre al cărui urcuş greu am povestit mai înainte. 

O astfel de ispravă se va repeta probabil, şi de data 
asta, de faţă cu numeroşi martori, căci toţi ai casei, 
lucrând la umbra platanilor, se aşază în cerc împrejurul 
sfexului. Toţi admiră îndrăzneala familială a insectei, care 
nu-şi întrerupe lucrul din cauza galeriei curioşilor: toţi 
sunt impresionați de înfăţişarea ei mândră şi puternică, în 
timp ce, cu capul sus şi cu antenele victimei apucate strâns 
între mandibule - târăşte după sine uriaşa povară. Numai 
eu singur dintre cei de faţă încerc o părere de rău în faţa 
acestui spectacol. „A! dacă aş avea efipigere vii!” - nu m- 
am putut opri să spun, fără a avea cea mai mică speranţă 
de a-mi vedea dorinţa realizată. 

„— Efipigere vii? - răspunde Emil; dar am dintre cele 
mai proaspete, culese chiar azi-dimineaţă”. Urcă scara val- 


vârtej şi aleargă la dânsul, în micul său birou, unde 
maldăre de dicţionare servesc drept ţarc pentru creşterea 
vreunei omizi frumoase a sfexului euforbiei. îmi aduce trei 
efipigere, două femele şi un mascul, cum nici n-aş fi putut 
visa. 

Cum s-au găsit aceste insecte în mâna mea la 
momentul potrivit, pentru o experienţă încercată zadarnic 
câteva zeci de ani la rând? Aceasta însă e o altă poveste. 

Un sfrâncioc meridional îşi făcuse cuibul pe unul din 
platanii înalţi din alee. Or, cu câteva zile înainte, mistralul, 
vântul aspru al acestor regiuni, suflase cu atâta putere, 
încât se îndoiau şi ramurile şi trunchiurile; iar cuibul, 
întors cu susul în jos din cauza legănării bazei sale, lăsase 
să-i cadă conţinutul destinat puişorilor. A doua zi am găsit 
puii la pământ: trei erau morţi din cauza căderii, al 
patrulea trăia încă. 

Supravieţuitorul a fost încredinţat îngrijirilor lui 
Emil, care, de trei ori pe zi vâna lăcuste pentru el, în 
pajiştile din vecinătate. Dar lăcustele sunt mici, iar pofta 
de mâncare a puiului cerea mai mult. A fost ales un alt 
vânat, efipigerul, din care şi-a făcut provizie din timp în 
timp, adunându-le de prin paie şi de prin frunzele ţepoase 
de parâng. Cele trei insecte pe care mi le aducea Emil, 
proveneau aşadar din „bufetul” sfrânciocului. Milei mele 
pentru puişorul căzut îi datoram acest noroc neaşteptat. 

Cercul lărgit al spectatorilor, lăsând câmp liber 
sfexului, se uită la el cu mare atenţie; eu îi ridic prada cu 
un cleştişor şi-i dau îndată, în schimb, una din efipigerele 
mele, purtând sabie la vârful abdomenului, ca şi vânatul 
sustras. Câteva bătăi din picioare sunt singurele semne de 
nerăbdare ale himenopterului lipsit de pradă. Sfexul 
aleargă peste prada cea nouă, prea mare şi prea grasă, 
pentru a încerca măcar să se sustragă urmăririi. O apucă 
cu mandibulele de şalele care au formă de şa, se aşază de- 


a curmezişul ei, şi încovoindu-şi abdomenul, îşi plimbă 
coada pe sub toracele insectei. Acolo, fără îndoială, îi dă 
loviturile de ac, fără ca eu să pot preciza numărul din 
cauza greutăţii observării. Efipigerul, victimă paşnică, se 
lasă operat fără să opună rezistenţă: e ca oaia proastă din 
abatoarele noastre. Sfexul nu se grăbeşte şi operează cu 
acul cu o încetineală potrivită preciziei loviturilor date. 
Până aici totul e bine pentru observator; însă prada atinge 
pământul cu pieptul şi cu pântecele, iar ceea ce se petrece 
exact dedesubt scapă privirii. O intervenţie pentru a ridica 
puţin efipigerul ca să văd mai bine, ar fi nepotrivită; 
criminalul şi-ar pune arma în teacă şi s-ar retrage. Actul 
următor se observă uşor. După ce a străpuns toracele, 
capătul abdomenului sfexului merge sub gâtul pe care 
operatorul îl face să se întindă mult, apăsând victima pe 
ceafă. În acest punct, acul scormoneşte cu o statornicie 
hotărâtă, ca şi cum aici înţepătura ar fi mult mai cu efect 
decât în altă parte. Ai putea crede că centrul nervos atins 
este partea inferioară a  colanului esofagian, însă 
persistenţa mişcării în organele de la gură, mandibule, 
maxile, palpi, activate de către acest centru de inervare, 
arată că lucrurile nu se petrec astfel. 

Pe la gât, sfexul atinge uşor ganglionii toracelui, 
măcar pe cel dintâi, mai uşor de atins prin pielea fină a 
gâtului decât prin tegumentele pieptului. 

Totul s-a isprăvit. Fără nicio tresărire, efipigerul 
devine o masă inertă. Pentru a doua oară iau de dinaintea 
sfexului pacienta pe care o înlocuiesc cu a doua femelă de 
care dispun. Incep iarăşi aceleaşi mişcări, urmate de 
acelaşi rezultat. În trei rânduri, aproape unul după altul, 
întâi cu vânatul său propriu, apoi cu acel schimbat de 
mine, sfexul începe din nou operaţia savantă. Oare va 
reîncepe pentru a patra oară cu efipigerul mascul care-mi 
mai rămâne? Mă îndoiesc, nu pentru că himenopterul ar fi 


ostenit, dar pentru că vânatul nu e pe gustul său. N-am 
văzut la dânsul altă pradă decât femele, care, ticsite de 
ouă, sunt o mâncare plăcută pentru larvă. Bănuiala mea 
este întemeiată: lipsit de această ultimă pradă, sfexul 
refuză cu încăpățânare masculul pe care i-l ofer. Aleargă 
încoace şi încolo, cu paşi iuți, în căutarea vânatului 
dispărut; de trei sau patru ori se apropie de efipiger, îi dă 
târcoale, îi aruncă o privire dispreţuitoare şi în urmă îşi ia 
zborul. Nu-i asta mâncarea care-i trebuie larvei; experienţa 
îmi confirmă acest lucru, la interval de douăzeci de ani. 

Cele trei femele înţepate cu acul, dintre care două 
sub ochii mei, rămân în stăpânirea mea. Toate labele sunt 
complet paralizate. Aşezat pe burtă în poziţie naturală, pe 
spate sau pe o coastă, animalul păstrează întruna poziţia 
pe care i-o dai. Mişcările continue ale antenelor, din când 
în când mişcările abdomenului şi jocul organelor bucale, 
sunt singurele semne de viaţă. 

A dispărut mişcarea, dar nu şi sensibilitatea, fiindcă 
la cea mai mică împunsătură în vreun loc cu pielea fină, 
corpul întreg îi tremură uşor. Poate într-o zi fiziologia va 
găsi în acest fel de victime material pentru studii frumoase 
asupra funcţiilor sistemului nervos. 

Acul himenopterului, instrument incomparabil de 
dibaci pentru a atinge un anumit punct şi a face o rană 
care priveşte numai acel punct, va înlocui cu foarte mare 
succes, scalpelul crud al cercetătorului, care spintecă 
atunci când ar trebui doar să atingă. In aşteptare, iată 
rezultatele pe care mi le-au procurat cele trei victime, dar 
dintr-un alt punct de vedere. 

Fiind anulată doar mişcarea labelor, fără altă rană 
decât aceea a centrilor nervoşi, sediul acestei mişcări, 
animalul trebuie să piară de inaniţie, şi nu din cauza rănii. 
Experienţa a fost condusă după cum urmează: Două 
efipigere nevătămate, aşa cum mi-au fost aduse de pe 


câmp, au fost puse în captivitate fără hrană, una la 
întuneric, alta la lumină. În patru zile, cea de-a doua a 
murit de foame; în cinci zile, cea dintâi. Această diferenţă 
de o zi se explică cu uşurinţă. 

La lumină, animalul s-a zbătut mai mult pentru a 
dobândi libertatea; şi cum fiecărei mişcări a organismului 
animal îi corespunde o anumită cheltuire de energie, 
această activitate mai mare a epuizat mai repede rezervele 
animalului. Deci, la lumină, o agitaţie mai mare şi o viaţă 
mai scurtă; la întuneric, o agitaţie mai mică şi o viaţă mai 
lungă, considerând şi de o parte şi de alta o lipsă totală de 
alimentaţie. 

Una dintre cele trei victime ale mele a fost ţinută în 
întuneric, fără hrană. Pentru dânsa, la condiţiile unei lipse 
totale de mâncare şi lumină, se adaugă şi gravitatea 
rănilor făcute de sfex; cu toate acestea o văd mişcându-şi 
antenele timp de şaptesprezece zile. 

Atâta vreme cât acest fel de pendul continuă să 
funcţioneze, orologiul vieţii nu s-a oprit. Animalul îşi 
încetează mişcarea antenelor şi moare în a optsprezecea 
zi. Insecta grav rănită a trăit deci, în aceleaşi condiţii, de 
patru ori mai mult decât insecta sănătoasă. 

Ceea ce părea să fie cauza morţii, este în realitate 
cauza vieţii. 

Oricât de paradoxal ar părea la prima vedere, acest 
rezultat este foarte firesc. Sănătos, animalul se agită şi 
prin urmare se consumă. Paralizat, el nu mai are într-însul 
decât slabele mişcări interne, specifice oricărui organism, 
iar substanţa se economiseşte pe măsură ce slăbeşte 
activitatea internă a organismului. În primul caz maşina 
animală funcţionează şi se uzează; în al doilea caz, ea este 
în repaus şi se păstrează. Nemaiavând hrană la dispoziţie 
ca să-şi refacă pierderile, insecta în mişcare cheltuieşte în 
patru zile rezervele sale nutritive şi moare; insecta 


imobilizată nu le cheltuieşte şi nu piere decât în 
optsprezece zile. „Viaţa necesită o continuă cheltuire de 
energie” - ne învaţă fiziologia; iar victimele sfexului ne dau 
o confirmare cum nu se poate mai concludentă. 

Încă o observaţie: larvelor de himenopter le trebuie 
imediat carne proaspătă. Dacă prada ar fi înmagazinată 
neatinsă în vizuină, în patru sau cinci zile ea ar muri 
devenind un stârv pe cale de putrezire; larva abia ieşită n- 
ar găsi ca hrană decât un morman de carne putredă; 
împunsă cu acul însă, ea poate să se menţină în viaţă de la 
două la trei săptămâni, timp mai mult decât suficient 
pentru ca viermele să iasă din găoace şi să se dezvolte. 
Paralizarea are astfel un dublu efect: o pradă imobilă, 
pentru a nu primejdui viaţa viermişorului delicat, o lungă 
conservare a cărnurilor, pentru a asigura larvei o hrană 
sănătoasă. 

Judecata omului, luminată de către ştiinţă, n-ar găsi 
ceva mai bun. 

Celelalte două efipigere ale mele, înţepate de sfex, au 
fost ţinute la întuneric, cu hrană. Să hrăneşti animale 
inerte, care nu se deosebesc defel de un cadavru, decât 
prin necontenita oscilare a antenelor lor lungi, pare la 
început o imposibilitate; totuşi mişcarea liberă a pieselor 
bucale mi-a dat puţină speranţă şi am încercat. Succesul a 
depăşit prevederile mele. 

Bineînţeles, aici nu e vorba de a le da o frunză de 
lăptucă sau vreo altă bucăţică de verdeață pe care ele ar 
putea-o roade în stare normală; acestea-s nişte bolnave 
slăbite pe care trebuie să le hrăneşti cu „biberonul”, ca să 
zic aşa, şi să le întreţii cu ceaiuri. Am folosit apa zaharată. 

Insectei, culcată pe spate, îi pun în gură, cu un pai, o 
picătură de lichid îndulcit. Iindată palpele se agită, 
mandibulele şi maxilele se mişcă. Picătura e băută cu 
semne vizibile de plăcere, mai ales că postul a fost cam 


lung. Înnoiesc doza până la refuz. Masa are loc o dată pe 
zi, câteodată de două ori, la ore neregulate pentru a nu fi 
eu însumi sclavul acestui soi de spital. Ei bine, cu acest 
regim anemic, una dintre efipigere a trăit douăzeci şi una 
de zile. Este relativ puţin, faţă de cea pe care o părăsisem, 
lăsată pradă foametei. E adevărat că de două ori insecta se 
rostogolise şi căzuse de pe masa de experienţă pe parchet, 
în urma unei stângăcii din partea mea. Loviturile primite 
trebuie să-i fi grăbit sfârşitul. Cât priveşte cealaltă, scutită 
de accidente, a trăit patruzeci de zile. Cum alimentul 
folosit, apa zaharată, nu putea la infinit să-i ţină loc de 
verdeață, aliment natural, se prea poate ca insecta să fi 
putut trăi mai mult încă dacă ar fi avut hrana obişnuită. 
Astfel se demonstrează faptul pe care l-am avut în vedere: 
victimele înţepate cu acul veninos al himenopterelor 
săpătoare mor de foame, iar nu din cauza rănilor. 

XIII. ALBINELE-ZIDARI 

Réaumur a consacrat una din scrierile sale vieţii 
calicodomei zidurilor, pe care o numeşte albina-zidar. 

Îmi propun să reiau această povestire, să o completez 
şi să o tratez mai ales dintr-un alt punct de vedere, cu totul 
neglijat de ilustrul observator. Dar mai întâi sunt ispitit să 
povestesc cum am făcut cunoştinţă cu acest himenopter. 

Eram chiar la începutul carierei mele în învăţământ, 
către anul 1843. De câteva luni absolvent al şcolii normale 
din Vaucluse, şi plin de naivul entuziasm al celor 
optsprezece ani, am fost trimis la Carpentras, pentru a 
conduce acolo şcoala primară ce funcţiona pe lângă 
colegiu. O şcoală stranie, pe legea mea, cu tot titlul ei 
pretenţios de „superioară”. O pivniţă mare, plină de 
igrasie, a cărei umezeală era alimentată de o fântână ce se 
afla alături, în stradă. Drept ferestre, uşa deschisă în afară, 
atunci când era cald şi o fereastră mică, îngustă, de 
închisoare, cu gratii de fier şi cu mici ochiuri de sticlă 


legate într-o reţea de plumb. De jur-împrejur, drept 
scaune, o scândură înţepenită în zid; în mijloc un scaun cu 
fundul spart, o tablă şi o bucată de cretă. 

Dimineaţa şi seara, la sunetul clopotului, erau lăsaţi 
înăuntru, cincizeci de ştrengari care, neputând „înghiţi” 
operele istorice „De viris” * şi „Epitomae” ** erau hărăziţi 
- cum se spunea pe atunci - să înveţe câţiva ani măcar 
limba franceză. Ciurucurile care nu 

— De viris illustribus, operă istorică a lui Cornelius- 
Nepos - N. T. 

** Epitomae historiae, operă istorică a lui Eutropius - 
N. T. 

puteau să decline „rosa” veneau să înveţe la mine 
puţină ortografie. Erau amestecați acolo copii şi băieţi 
mari, având cunoştinţe foarte neegale, dar de o 
nemaipomenită unitate când era vorba să-i joace renghiuri 
profesorului, tânărului lor profesor, faţă de care unii din ei 
aveau aceeaşi vârstă sau chiar îl depăşeau. 

Pe cei mici îi învăţam să silabisească; pe mijlocii îi 
învăţam să ţină corect tocul pentru a scrie, pe genunchi, 
câteva cuvinte dictate; celor mari le dezvăluiam tainele 
fracţiilor şi chiar secretele geometriei. 

Şi, pentru a stăpâni această lume neastâmpărată, 
pentru a da fiecărui cap cunoştinţe după puterile sale, 
pentru a ţine atenţia încordată, în sfârşit, pentru a 
îndepărta plictiseala din sala întunecoasă, ai cărei pereţi 
transpirau mai mult tristeţe decât umezeală, aveam ca 
singur mijloc, vorbirea, iar ca unic material didactic, 
bucata de cretă. 

Încolo, în celelalte clase, acelaşi dispreţ pentru tot ce 
nu era latină sau greacă. Un singur exemplu va fi destul 
pentru a ilustra stadiul în care se afla învăţământul 
ştiinţelor fizice, cărora azi li se acordă un loc atât de 
însemnat. Colegiul avea ca director un bărbat excelent, 


vrednicul abate X... care, dezinteresat în a controla el 
însuşi mazărea şi slănina, lăsase îndeletnicirea cratiţei pe 
seama unei rude, iar lui îşi rezervase predarea fizicii. 

Să asistăm la una din lecţiile sale. E vorba despre 
barometru. Din fericire, şcoala are unul. E un instrument 
vechi, colbăit, atârnat în perete, departe de mâinile 
nelegiuite, având înscrise pe placă, cu litere groase, 
cuvintele: furtună, ploaie, timp frumos. 

— Barometrul - zice bietul abate, adresându-se 
elevilor săi pe care-i tutuieşte părinteşte - barometrul 
anunţă vremea bună şi vremea rea. Vedeţi cuvintele scrise 
pe placă: furtună, ploaie; vezi şi tu, Sebastian? 

— Văd, răspunde Sebastian, cel mai rău din bandă. El 
citise deja toată cartea; era deci la curent cu barometrul 
mai bine ca profesorul. 

— Se compune - continuă profesorul - dintr-un tub 
de sticlă încovoiat, plin cu mercur, care urcă sau coboară, 
după cum e vremea. Capătul mic al tubului e deschis; 
celălalt... celălalt, îl vom vedea. Tu, Sebastian, care eşti 
înalt, hai, urcă-te pe scaun şi caută puţin, cu vârful 
degetului, dacă braţul cel lung este deschis sau închis. Eu 
nu-mi mai aduc bine aminte. 

Sebastian merge la scaun, se ridică pe cât poate pe 
vârfuri şi cu degetul pipăie capătul lung. Apoi, cu un surâs 
şmecher sub tuleiele mustăţii născânde: 

— Da, zice el, e chiar aşa. Braţul cel lung e deschis la 
capăt. lată, simt chiar spărtura. 

Şi Sebastian, pentru a întări afirmaţia sa mincinoasă, 
continuă să mişte degetul în susul tubului. Colegii lui, 
complici la năzbâtie, îşi înăbuşeau cum puteau pofta de 
râs. 

Abatele, calm: 

— Ajunge. Coboară-te, Sebastian. 

Scrieţi, domnilor, scrieţi în notițele dv. că braţul cel 


lung al barometrului este deschis. S-ar putea să uitaţi; eu 
însumi uitasem. 

Astfel se preda fizica. Totuşi lucrurile s-au 
îmbunătăţit: a venit un profesor, un adevărat profesor, care 
ştia că ramura cea lungă a unui barometru este închisă. Eu 
însumi am obţinut mese pe care elevii puteau scrie, în loc 
să mâzgălească pe genunchi; iar populaţia clasei mele, 
sporind în fiecare zi, a ajuns prin a se dubla. Din clipa în 
care am avut un ajutor care purta de grijă celor mai mici, 
lucrurile au căpătat o altă înfăţişare. Printre obiectele de 
studiu, unul atrăgea mai ales, atât pe profesori, cât şi pe 
elevi. Era geometria în aer liber, măsurătoarea practică. 
Colegiul nu era înzestrat cu niciun instrument necesar; 
însă eu din leafa mea grozavă, 700 de franci, nu m-am dat 
în lături să cheltuiesc. Am cumpărat din banii mei un lanţ 
pentru măsurători şi jaloane, fişe şi nivel, echer şi busolă. 
Pentru un grafometru minuscul, nu mai mare ca mâna şi 
valorând cel mult 100 de gologani, am primit bani de la 
instituţie. Lipsea trepiedul: mi l-am făcut. Pe scurt, iată-mă 
echipat. 

După ce a sosit luna mai, părăseam o dată pe 
săptămână sala întunecoasă şi mergeam pe câmp. Era o 
adevărată sărbătoare. Elevii îşi disputau cinstea de a purta 
jaloanele, împărţite în mănunchiuri de câte trei; iar când 
treceau prin oraş toţi se simțeau onoraţi să poarte, în văzul 
tuturor, bastoanele savante ale geometriei. Eu însumi - de 
ce să ascund - simţeam o oarecare satisfacţie să port cu 
sfinţenie aparatul cel mai delicat, cel mai preţios: faimosul 
grafometru de o sută de gologani. Locul de operaţie era un 
câmp necultivat, pietros, numit prin partea locului harmas. 
Acolo, nicio perdea de gard viu sau arbust nu mă 
împiedicau să-mi supraveghez personalul; acolo, n-aveam a 
mă te me de ispita caiselor verzi, irezistibilă pentru şcolarii 
mei. Câmpia, acoperită numai de cimbru în floare şi de 


pietre rostogolite, se întindea în lung şi-n lat. 

Era loc destul pentru toate poligoanele imaginabile; 
trapeze şi triunghiuri se puteau combina în toate felurile. 
Distanţele ce nu se puteau măsura, erau libere cu totul; 
chiar şi o cocioabă veche, altă dată porumbar, oferea 
verticala sa cercetătorilor grafometrului. 

Însă, chiar de la prima şedinţă, mi s-a părut ceva 
suspect. Dacă un elev era trimis să înfigă un jalon ceva mai 
departe, îl vedeam făcând în drum numeroase popasuri, 
aplecându-se, ridicându-se, căutând, aplecându-se din nou, 
uitând şi de aliniere şi de semnalizări. 

Un altul, având sarcina să ridice fişele, uita bara de 
fier şi lua în locul ei o piatră; al treilea, surd la număratul 
unghiului, sfărâma între degete un bulgăre de pământ. Pe 
cei mai mulţi dintre ei îi surprindeam sugând un capăt de 
pai. Poligonul şedea degeaba, diagonalele sufereau. Ce 
taină era oare la mijloc? 

Mă interesez şi totul mi se explică. Scormonitor şi 
observator înnăscut, elevul ştia de mult ceea ce nu 
cunoştea încă profesorul. Pe pietrele câmpului, o albină 
mare, neagră, îşi făcea cuiburi din pământ. In aceste 
cuiburi se găseşte miere; iar măsurătorii mei le deschid cu 
un pai pentru a le goli conţinutul. Învăţ metoda lor de 
lucru. Mierea, deşi cam tare, este foarte plăcută la gust. La 
rândul meu, capăt poftă să mă alătur şi eu căutătorilor de 
cuiburi. Amân pentru altă dată măsurătoarea poligonului. 
Şi astfel am văzut pentru prima dată albina-zidar a lui 
Réaumur, căreia nu-i cunoşteam până atunci nici istoria şi 
nici pe cel care a scris-o. 

Am fost profund impresionat de acest măreț 
himenopter, cu aripi violet-închis şi îmbrăcat în catifea 
neagră, care-şi face cuiburi rustice pe pietrele însorite, 
răspândite prin tufele de cimbru; el a adus, cu mierea sa, o 
recreaţie binevenită în severa activitate a măsurătorului cu 


busola şi echerul. Doream să ştiu mai mult decât ceea ce- 
mi arătaseră şcolarii: golirea celulelor de miere cu vârful 
unui pai. Librarul meu avea tocmai de vânzare o 
impunătoare lucrare asupra insectelor: Istoria naturală a 
animalelor articulate, de Castelnau, E. Blanchard, Lucas. 
Era bogată în plante care-ţi luau ochii; însă, vai! era aşa de 
scumpă! aşa de scumpă! Dar ce contează: veniturile mele 
„strălucite”, cei 700 de franci tot nu puteau să acopere 
toate nevoile: hrana sufletului şi a trupului. 

Ceea ce voi cheltui mai mult pentru una voi rupe de 
la cealaltă, balanţă căreia trebuie să i se supună în mod 
fatal orice om care-şi alege ştiinţa drept mijloc de trai. Am 
cumpărat-o. În ziua aceea, în venitul meu „universitar” s-a 
produs o spărtură serioasă: am jertfit cumpărării acelei 
cărţi echivalentul unei luni de întreţinere. O economie la 
sânge trebuia să acopere mai târziu această cheltuială 
uriaşă. 

Am „mâncat” cartea, acesta-i adevărul. De acolo am 
învăţat numele albinei mele negre; acolo am citit pentru 
întâia dată amănunte ale obiceiurilor insectelor; acolo am 
găsit, învăluite în ochii mei cu un fel de aureolă, numele 
respectate ale lui Reaumur, Huber, Leon Dufour, şi în timp 
ce răsfoiam cartea pentru a suta oară, o voce interioară 
îmi şoptea nelămurit: şi tu vei fi un istoric al animalelor. 
Iluzii copilăreşti, unde sunteţi? Dar să îngropăm aceste 
amintiri amare şi dulci totodată pentru a ajunge la faptele 
şi mişcările albinei noastre negre. 

Calicodomă înseamnă casă de piatră, beton, 
tencuială; denumire cum nu se poate mai potrivită, dacă n- 
ar suna cam ciudat pentru cei care nu s-au hrănit cu 
cultura greacă. Acest nume se dă, într-adevăr, unor 
himenoptere care-şi construiesc celulele cu materiale 
asemenea celor folosite de noi pentru locuinţe. 

Munca acestor insecte este o muncă de zidar, dar de 


zidar țărănesc, cunoscător mai bun al vălătucilor de lemn 
decât al pietrei de construcție.  Necunoscător al 
clasificaţiilor ştiinţifice, ceea ce face ca o mare parte din 
amintirile sale să fie pline de confuzii, Reaumur a clasificat 
pe muncitor după activitatea lui, denumind pe aceşti 
constructori albine-zidari, nume care le caracterizează 
dintr-odată. 

Regiunea mea găzduieşte trei specii, pe care le voi 
numi de la început după locul unde-şi aşază cuibul: zidar 
de piatră, zidar de arbuşti şi zidar de şoproane. Reaumur o 
numeşte pe cea dintâi zidarul de perete. La această specie, 
cele două sexe au un colorit atât de deosebit, încât un 
observator  neiniţiat, surprins de a le vedea ieşind 
împreună din acelaşi cuib, le ia mai întâi drept străine una 
de alta. Femela are o splendidă culoare neagră, catifelată, 
cu aripile violet-închis. 

La mascul, această catifea neagră e înlocuită cu o 
lână de un roşcat ruginiu destul de aprins. Celelalte două 
specii, mai mici, n-au acest contrast de culori: cele două 
sexe poartă aceeaşi haină, amestec neprecis de cafeniu, 
roşcat şi cenuşiu. 

Drept sprijin al cuibului, albina-zidar de perete îşi 
alege în provinciile nordice, aşa după cum arată şi 
Réaumur, un perete bine însorit, fără tencuială, care, 
desprinzându-se, ar pune în primejdie viitorul celulelor. Ea 
nu-şi face construcţiile decât pe baze solide, pe piatra 
goală. În sud, i se recunoaşte aceeaşi precauţie; dar nu 
pricep pentru care motiv, ea preferă pietrei de zid, în 
general, o altă bază. O piatră rostogolită, adesea nu mai 
mare ca pumnul, una din acele pietre cu care apele din 
timpul prăbuşirii glaciare au acoperit terasele văii Ronului, 
iată temelia ei preferată. Marea bogăţie a unui astfel de 
material ar putea foarte bine să aibă un rost în alegerea 
insectei: toate podişurile noastre mai puţin ridicate, toate 


terenurile sterpe cu vegetaţie de cimbru nu sunt decât 
îngrămădiri de pietre cimentate cu pământ roşu. În văi, 
albina-zidar are la dispoziţie mai mult pietrele torentelor. 
În apropiere de Orange, de pildă, locurile ei preferate sunt 
aluviunile râului Aygues, cu  întinderile de pietre 
rostogolite pe care apele nu le mai spală. 

În sfârşit, în lipsă de piatră rostogolită, albina-zidar 
se aşază pe o piatră oarecare, la margine de câmp, pe un 
perete de împrejmuire. 

Albina de şopron îşi alege locuri şi mai variate. 

Locul ei de preferinţă este faţa inferioară a ţiglelor 
de cărămidă, care au o ridicătură la marginea unui 
acoperiş. Nu există nicio locuinţă cât de mică pe câmp 
care să nu adăpostească, pe marginea acoperişului, 
cuiburile ei. Aci, în fiecare primăvară, ea se stabileşte în 
colonii numeroase, ale căror construcţii, transmise de la o 
generaţie la alta, şi amplificate în fiecare an, sfârşesc prin 
a acoperi suprafeţe mari. Am văzut cuiburi de acest fel 
care, sub ţiglele unui şopron, acopereau o suprafaţă de 
cinci până la şase metri pătraţi. 

In toiul lucrului, ele deveneau o lume ameţitoare prin 
număr şi prin zgomotul lucrătoarelor. Partea inferioară a 
unui balcon îi place tot atât de mult albinei-zidar ca şi 
pervazul unei ferestre părăsite, mai ales dacă-i închisă cu 
jaluzele care-i lasă liberă trecerea. 

Acestea-s locuri de mari întâlniri, unde lucrează, 
fiecare pentru sine, sute şi mii de lucrătoare. Dacă e 
singură, ceea ce nu e prea rar, albina de şopron se aşază în 
primul colţişor întâlnit cu condiţia să găsească în el o bază 
stabilă şi căldură. Natura acestei baze îi este de altfel cu 
totul indiferentă. Am văzut pe unele zidind pe piatra goală, 
pe cărămidă, pe lemnul obloanelor, şi chiar pe ochiurile de 
geam ale unei magazii. Un singur lucru nu-i place: 
tencuiala caselor noastre. Tot atât de prevăzătoare ca şi 


sora ei, ea se teme de prăbuşirea cuibului, dacă l-ar lăsa în 
grija unui suport a cărui dărâmare e posibilă. 

Albina-zidar a  arbuştilor îşi face cuib aerian, 
spânzurat de o ramură. Un copăcel din garduri, oricare ar 
fi, spinişor, rodiu, paliur, îi serveşte de suport, de obicei la 
înălţimea unui om. Stejarul verde, ulmul şi pinul îi oferă o 
înălţime mai mare. În desişul stufos îşi alege o rămurică de 
grosimea unui pai; pe această bază îngustă îşi construieşte 
cuibul de tencuială. Când e gata, cuibul e un cocoloş de 
pământ, străbătut lateral de rămurică. Mărimea lui este 
cât o caisă, dacă e opera unui singur individ, şi cât un 
pumn dacă au lucrat la el mai multe insecte; iar acesta din 
urmă e un caz rar. 

Aceste trei himenoptere folosesc aceleaşi materiale: 
pământ  argilo-calcaros, amestecat cu puţin nisip şi 
frământat cu însăşi saliva zidarului. Locurile umede care 
ar uşura scoaterea pământului şi ar micşora cheltuiala de 
salivă pentru stingerea tencuielii sunt evitate de 
calicodomă, căreia nu-i place să construiască din pământ 
proaspăt, aşa după cum constructorii noştri refuză gipsul 
zvântat şi varul stins prea mult. Astfel de materiale, 
îmbibate de umezeală, nu s-ar închega bine. Ceea ce le 
trebuie e un praf uscat care suge cu lăcomie saliva 
secretată şi formează, cu substanţele albuminoase ale 
acestui lichid, un fel de ciment roman gata să se 
întărească, în fine un lichid care se aseamănă cu masticul 
pe care-l obţinem din var nestins şi albuş de ou. 

Un drum bătut, al cărui prundiş de pietre calcaroase, 
sfărâmat sub roţi, a ajuns o suprafaţă dreaptă, asemenea 
unei lespezi întinse, aceasta e cariera de piatră pentru 
tencuit pe care o exploatează, de preferinţă, albina-zidar 
de piatră. Fie că insecta-zidar s-ar stabili pe o rămurică 
într-un gard, fie că şi-ar alege domiciliul sub streaşina 
acoperişului unei case de ţară, ea va strânge materialul de 


construcţie din cărarea vecină, din drum, din şosea, fără a 
se lăsa sustrasă de la munca ei de trecerea continuă a 
oamenilor şi animalelor. E interesant să vezi pe harnica 
albină la lucru, când drumul străluceşte sub razele unui 
soare arzător. Între drumul vecin şi şantierul unde se 
prepară tencuiala, se aude murmurul grav al celor ce vin şi 
pleacă, urmându-se una pe alta, încrucişându-se fără 
întrerupere. Aerul pare străbătut de dâre de fum 
neîntrerupt, într-atât de repede şi precis este zborul 
lucrătoarelor. Cele care merg spre cuib poartă în gură un 
ghem de tencuială de mărimea unei alice; cele ce sosesc, 
se aşază îndată în locurile cele mai tari, mai uscate. Cu 
corpul întreg în vibraţie, ele zgârie cu vârful mandibulelor, 
rad cu labele anterioare, pentru a scoate fărâme de 
pământ şi grăunţe de nisip, care, amestecate în gură, se 
impregnează cu salivă şi se amestecă într-o masă comună. 
E atât de mare pasiunea lucrului, încât lucrătoarea se lasă 
mai degrabă strivită sub picioarele trecătorilor decât să-şi 
părăsească munca. 

Himenopterul poate construi cuib nou, pe un loc ce n- 
a fost încă ocupat; sau, şi mai bine, să folosească celulele 
unui cuib vechi după ce le-a reparat. Să examinăm mai 
întâi primul caz. După ce şi-a ales piatra, albina zidurilor 
vine aci cu un ghem de tencuială între mandibule şi îl 
aşază în formă de colac circular pe suprafaţa pietrei. 
Labele anterioare, dar mai ales mandibulele, primele 
instrumente ale zidarului, pun în lucru materialul pe care 
saliva, scursă picătură cu picătură, îl menţine cleios. 
Pentru a întări marginea, firicele de nisip colţuros de 
mărimea unui bob de linte sunt legate între ele, unul câte 
unul, dar numai în exterior, în pasta încă moale. lată 
temelia locuinţei. 

Acestei prime pături îi urmează altele, până când 
celula are înălţimea dorită, de doi, trei centimetri. 


Zidurile noastre sunt făcute din pietre suprapuse şi 
legate între ele cu mortar. Opera albinei-zidar poate fi 
comparată cu a noastră. Într-adevăr, pentru a face 
economie de mână de lucru şi de tencuială, himenopterul 
foloseşte bucăţi mari, pietricele voluminoase, care-s pentru 
ea adevărate pietre de construcţie. Ea le alege una câte 
una, cu grijă, destul de tari, aproape totdeauna colţuroase, 
care, aşezate unele într-altele, se sprijină reciproc şi 
colaborează la trăinicia ansamblului. Straturi de tencuială, 
aşezată cu economie între ele, le ţin strâns legate. Partea 
exterioară a celulei capătă astfel înfăţişarea unei lucrări de 
arhitectură rustică, în care pietrele ies în afară cu 
inegalităţile lor naturale; interiorul însă, care are nevoie 
de o suprafaţă mai netedă pentru a nu răni corpul delicat 
al larvei, e îmbrăcat cu o pastă de tencuială curată. În rest, 
tencuiala interioară e aşezată fără nicio artă, ai putea zice 
„cu lovituri neglijente de mistrie”; la rândul ei larva are 
grijă ca, imediat ce mierea s-a terminat, să-şi facă gogoaşa 
şi să căptuşească cu mătase peretele grosolan al locuinţei. 
Din contră, antoforele şi alicţii (alte soiuri de albine 
sălbatice), ale căror larve nu-şi ţes gogoaşă, lustruiesc cu 
fineţe faţa interioară a celulelor lor de pământ, dându-le 
un luciu de fildeş şlefuit. 

Construcţia a cărei axă este totdeauna aproape 
verticală şi a cărei deschizătură priveşte în sus pentru a nu 
lăsa să se scurgă mierea, destul de fluidă, se deosebeşte 
puţin ca formă, după baza care o susţine. 

Instalată pe o suprafaţă orizontală, ea se aseamănă 
cu un mic turn oval; fixată pe o suprafaţă verticală sau 
înclinată, pare un degetar tăiat în lungime. În acest caz, 
suportul însuşi, piatra, completează restul peretelui. 

Odată celula terminată, albina se îngrijeşte de 
aprovizionare. Florile din vecinătate, în special cele de 
grozamă (Genista scorpius), care poleiesc cu aur în luna 


mai mâlul torentelor, îi procură suc dulce şi polen. Ea 
soseşte cu guşa plină de miere şi cu burta îngălbenită pe 
dedesubt de pudra polenului. îşi cufundă în celulă întâi 
capul şi, timp de câteva clipe, o vezi tresărind, semn că-şi 
goleşte din guşă lichidul dulce. Odată guşa golită, iese din 
celulă, pentru ca îndată să intre din nou, de astă dată cu 
spatele înainte. Acum, cu cele două labe de dinapoi, albina 
îşi perie faţa interioară a burţii şi face să-i cadă 
încărcătura de polen. 

O nouă ieşire şi o nouă intrare cu capul înainte, cu 
scopul să amestece materialul cu lingura mandibulelor şi 
să facă dintr-însul un material omogen. Această muncă de 
amestecare nu se repetă la fiecare drum: ea nu are loc 
decât din timp în timp, când materialul s-a strâns în 
cantitate apreciabilă. 

Aprovizionarea se termină când celula e pe jumătate 
plină. Mai rămâne să depună un ou la suprafaţa 
amestecului şi să închidă celula. Toate acestea se fac fără 
răgaz. Închiderea constă dintr-un capac de tencuială 
curată, pe care albina îl lucrează de la margine spre 
centru. Două zile cel mult mi s-au părut suficiente pentru 
întreaga lucrare, cu condiţia ca vremea rea, cerul ploios 
sau numai noros să nu vină să-i întrerupă munca. Apoi, 
lipită de prima celulă, o a doua e zidită şi aprovizionată în 
acelaşi fel. 

Urmează o a treia, a patra etc, mereu aprovizionate 
cu miere, cu un ou, şi închise înainte de a începe o alta; 
orice lucru început este continuat până la executarea 
definitivă; albina nu începe o nouă celulă decât atunci când 
au fost terminate, pentru precedenta, cele patru operaţii: 
construcţia, aprovizionarea, depunerea oului şi închiderea 
celulei. 

Fiindcă albina-zidar lucrează totdeauna de una 
singură pe piatra pe care şi-a ales-o drept bază şi se arată 


chiar foarte geloasă de locul ei, atunci când vecinele vin să 
se aşeze acolo, numărul celulelor lipite una de alta pe 
aceeaşi piatră nu este mare: cel mult şase până la zece. 
Cam opt larve, aceasta e toată familia himenopterului; sau 
poate că merge pe urmă să-şi depună pe alte pietre mai 
multe ouă? Suprafaţa aceleiaşi pietre este totuşi destul de 
întinsă pentru a servi de suport şi altor celule care 
urmează să fie depuse; albina ar putea să-şi construiască 
acolo în voie, fără să mai caute alt loc, fără a părăsi piatra 
de care o leagă obişnuinţa şi frecventarea îndelungată. Mi 
se pare deci foarte probabil că întreaga familie, care este 
puţin numeroasă, se stabileşte pe aceeaşi piatră, cel puţin 
atunci când albina îşi construieşte cuibul din nou. 

Cele şase până la zece celule care compun grupul 
sunt desigur o locuinţă solidă, cu învelişul rustic de pietriş; 
dar grosimea pereţilor şi a acoperişului, de cel mult doi 
milimetri, nu pare deloc suficientă pentru a apăra larvele 
când vine vremea rea. Aşezat pe piatra sa, în plin aer, fără 
niciun fel de adăpost, cuibul va suferi căldurile verii, care 
vor face din fiecare celulă o baie înăbuşitoare, apoi ploile 
toamnei, care vor roade pe încetul construcţia; după aceea 
gerurile iernii care vor sfărâma şi ceea ce a mai rămas. 

Oricât de tare ar fi cimentul, va putea el rezista la 
toate aceste fenomene de distrugere? Şi dacă rezistă, oare 
larvele adăpostite de un perete prea subţire, nu vor avea a 
se teme vara de căldura prea mare, şi iarna de frigul prea 
aspru? 

Fără a-şi fi făcut toate aceste socoteli, albina nu 
lucrează cu mai puţină înţelepciune. După ce a terminat 
toate celulele, ea zideşte peste întregul grup un strat gros 
care, alcătuit dintr-o substanţă care nu poate fi atacată de 
ape şi rău conducătoare de căldură, o apără în acelaşi timp 
de umezeală, de căldură şi de frig. Acest material este 
tencuiala obişnuită, pământul frământat cu salivă; dar de 


data aceasta neamestecat cu pietricele. Himenopterul 
aşază grămăjoară cu grămăjoară, lopată cu lopată, un 
aşternut gros de un centimetru peste grămada celulelor, 
care dispar cu totul, acoperite de această pătură minerală. 

Odată terminat, cuibul are forma unei cupole 
grosolane, echivalând ca mărime cu o jumătate de 
portocală. L-ai lua drept un bulgăre de noroi care, aruncat 
într-o piatră, s-ar fi spart pe jumătate şi s-ar fi uscat pe loc. 
Nimic nu trădează pe dinafară existenţa acestor celule. 
Pentru ochiul nefamiliarizat, e o bucată întâmplătoare de 
noroi şi nimic altceva. 

Uscarea acestui înveliş general este rapidă întocmai 
ca a cimentului hidraulic; şi atunci tăria cuibului este 
aproape ca a pietrei. Îţi trebuie un cuţit tare pentru a tăia 
cuibul. Vom spune, pentru a încheia, că în ultima formă, 
cuibul nu mai aminteşte cu nimic înfăţişarea pe care a 
avut-o iniţial, încât ai lua-o drept opera altei specii: 
celulele de la început, turnulețe elegante cu înveliş de 
pietriş, şi cupola de la sfârşit, asemănătoare cu un simplu 
bot de noroi. 

Dar să zgâriem învelişul de ciment; vom găsi 
dedesubt celulele şi temeliile lor de pietricele pe care le 
vom recunoaşte perfect. 

În loc de a construi din nou, pe o altă piatră care n-a 
mai fost ocupată, albina-zidar foloseşte bucuros cuiburile 
vechi care în timpul anului, n-au suferit stricăciuni mari. 
Cupola de tencuială, cu excepţia unor mici fisuri a rămas 
întreagă, într-atât de solid a fost lucrată; numai că e 
străpunsă de un număr oarecare de găuri rotunde, 
corespunzând celulelor pe care le-au locuit larvele 
generaţiei trecute. 

Astfel de locuinţe, pe care e destul să le repare puţin 
pentru a le face bune de locuit, economisesc multă 
pierdere de timp şi oboseală: de aceea albinele-zidari le 


caută şi nu se hotărăsc pentru construcţii noi decât atunci 
când le lipsesc cuiburile vechi. 

Din aceeaşi cupolă ies mai mulţi locatari, fraţi şi 
surori, masculi roşcaţi şi femele negre, proveniţi din ouăle 
depuse de aceeaşi albină. Masculii, care trăiesc o viaţă 
fără griji, nu au habar de toată această muncă şi nu se 
întorc în casele de vălătuci, decât pentru a face o clipă 
curte femelelor; ei nu se îngrijesc de cocioaba părăsită. 
Ceea ce le trebuie, e nectarul din cupa florilor, iar nu să 
amestece moloz în mandibule. 

Rămân mamele tinere, ele singure purtând povara 
viitoarei generaţii. Căreia din ele îi va reveni locuinţa, 
moştenire a cuibului vechi? Ca surori, ele ar avea aci 
drepturi egale. Dar albinele au rămas la forma primară a 
proprietăţii: dreptul primului ocupant. 

Aşadar, atunci când se apropie ceasul pontei, albina 
se face stăpână pe cel dintâi cuib liber care-i convine, se 
stabileşte acolo şi vai de aceea, vecină ori soră, care ar mai 
veni de aci înainte, să-i dispute proprietatea! O urmărire 
înverşunată, o bătaie zdravănă o pun pe fugă pe nou- 
venită. Dintre diferitele celule care se deschid, pe 
rotunzimea cupolei, ca tot atâtea puțuri, una singură e 
necesară pentru moment; dar albina socoteşte foarte bine 
că şi celelalte îi vor folosi mai târziu pentru următoarea 
pontă; şi cu o atenţie exagerată le supraveghează pe toate, 
pentru a alunga pe oricine ar veni să le viziteze. Nu-mi 
aduc aminte să fi văzut vreodată doi zidari lucrând deodată 
pe aceeaşi piatră. 

De data aceasta, munca e foarte simplă. 
Himenopterul cercetează interiorul celulei vechi pentru a 
observa locurile care au nevoie de reparaţie. Smulge 
resturile  gogoşii care acopereau pereţii, scoate 
sfărâmăturile de pământ provenite din bolta pe care a 
străpuns-o vechiul locatar pentru a ieşi, tencuieşte locurile 


dărăpănate, repară puţin orificiul şi totul se mărgineşte 
cam la atât. Urmează aprovizionarea, ponta şi cimentarea 
locuinţei. Când toate celulele, una după alta, sunt astfel 
garnisite, învelişului general al cupolei de tencuială, i se 
fac, dacă mai e nevoie, câteva reparaţii şi cu aceasta 
termină. 

Calicodoma şoproanelor preferă viaţa colectivă în 
locul unei vieţi singuratice; le vezi cu sutele, adesea cu 
miile, stabilindu-se pe faţa inferioară a ţiglelor de pe 
şoproane sau la marginile vreunui acoperiş. Dar aceasta 
nu-i o societate adevărată, cu interese comune, obiect al 
atenţiei tuturor, ci o simplă adunare, unde fiecare lucrează 
pentru sine şi nu se preocupă de vecin; în sfârşit, o 
învălmăşeală de lucrători care aminteşte de roiul unui 
stup, numai prin număr şi zel. Tencuiala întrebuințată este 
aceeaşi ca a calicodomei de ziduri, la fel de rezistentă, la 
fel de impermeabilă, dar mai fină şi fără pietricele. Mai 
întâi sunt folosite cuiburile vechi; fiece celulă liberă este 
ocupată, aprovizionată şi pecetluită. Însă celulele vechi 
sunt departe de a satisface nevoile locatarilor, care, de la 
un an la altul, se înmulţesc cu iuţeală. Atunci, la suprafaţa 
cuibului, ale cărui adăposturi sunt ascunse sub vechiul 
acoperiş comun de tencuială, sunt zidite alte celule, atâtea 
câte sunt necesare pontei. Ele sunt aşezate orizontal sau 
aproape, unele lângă altele, fără o anumită ordine. Fiecare 
constructor e liber. El clădeşte unde vrea şi cum vrea, cu 
singura condiţie de a nu stingheri munca vecinilor; altfel, 
ghionţii celor interesaţi îl cheamă la ordine. Aşadar, 
celulele se îngrămădesc la întâmplare pe acest şantier 
unde nu domneşte niciun spirit colectiv. Forma lui este ca 
a unui degetar împărţit de o axă, iar incinta întreagă se 
completează fie prin celulele alăturate, fie prin suprafaţa 
cuibului vechi. 

In afară ele sunt zgrunţuroase şi seamănă cu o 


suprapunere de  frânghii  noduroase, corespunzând 
diferitelor straturi de tencuială. Înăuntru peretele este 
drept fără a fi neted, gogoaşa viermelui trebuind să 
înlocuiască lipsa luciului. 

Pe măsură ce e gata, fiecare celulă este imediat 
aprovizionată cu un ou şi zidită, aşa cum am văzut la 
albina zidurilor. Această muncă se desfăşoară în cea mai 
mare parte a lunii mai. În sfârşit, toate ouăle au fost 
depuse, iar albinele, fără nicio delimitare a ceea ce le 
aparţine, se apucă de lucru în comun la adăpostul general 
al coloniei. Acesta este un strat gros de tencuială care 
umple spaţiile goale şi acoperă toate celulele. La sfârşit, 
cuibul comun are aspectul unei plăci de noroi uscat, cu 
umflături neregulate, mai groasă spre centru, formând 
nucleul principal al coloniei, mai subţire spre margini, 
unde nu se află încă decât celule de construcţie nouă, cu o 
întindere care variază după numărul lucrătoarelor, şi prin 
urmare în raport cu vârsta cuibului celui mai vechi. Un 
astfel de cuib poate să nu fie mai mare ca mâna; altele în 
schimb pot să ocupe o parte din marginea unui acoperiş şi 
se măsoară în metri pătraţi. 

Lucrând singură, ceea ce se întâmplă adesea, 
calicodoma arbuştilor începe prin a lipi baza celulei de 
suportul ei strâmt. Apoi construcţia creşte şi capătă forma 
unui  turnuleţ vertical. În această primă celulă, 
aprovizionată şi sigilată, urmează alta având ca bază de 
susţinere, în afară de ramură, lucrul deja făcut. 

Astfel, cinci până la zece celule sunt aşezate una 
lângă alta. La urmă un acoperiş comun de tencuială 
înveleşte totul şi îngroapă în grosimea lui şi ramura, ceea 
ce îi creează un punct solid de fixare. 

XIV. FLUTURELE OCHI-DE-PĂUN 

A fost o seară de neuitat. Voi numi-o seara ochiului- 
de-păun. Cine nu cunoaşte acest splendid fluture, cel mai 


mare din Europa, îmbrăcat în catifea brună şi cu cravată 
de blană albă? Aripile, presărate cu cenuşiu şi brun, 
vârstate cu un zigzag palid şi mărginite cu alb-fumuriu, au 
la mijloc o pată rotundă; un ochi mare cu pupila neagră şi 
iris de culori variate, în care se grupează, în formă de arc, 
negrul, albul, cafeniul, roşul-conabiu. 

Tot atât de interesantă este omida, de un galben 
spălăcit. În vârful tuberculilor presăraţi pe corp, încoronați 
cu o împrejmuire de fire negre, ea formează perle de un 
albastru ca peruzeaua. Gogoaşa sa cafenie, atât de 
curioasă prin gura sa de ieşire în formă de pâlnie, 
asemenea vârşei pescarilor, se află de obicei lipită de 
scoarță, la rădăcina migdalilor bătrâni. 

Frunzele aceluiaşi arbore hrănesc omida. 

În dimineaţa zilei de 6 mai, o femelă părăseşte 
gogoaşa în faţa mea, chiar pe masa din laboratorul cu 
animale. O închid imediat, aşa umedă cum a ieşit din 
lichidul găocii, sub un clopot de pânză metalică. 

De altfel, n-aveam niciun proiect special în privinţa 
ei. O închid totuşi din simpla obişnuinţă a observatorului, 
mereu atent la ceea ce se poate întâmpla. 

Aceasta mi-a folosit. Spre orele nouă seara, după ce 
toţi ai casei s-au culcat, aud mare hărmălaie în camera 
vecină. Pe jumătate dezbrăcat, Paul, înnebunit, se duce, se 
întoarce, aleargă, sare, bate din picioare, răstoarnă 
scaunele. Îl aud că mă strigă: 

„— Vino repede - ţipă el - vino să vezi nişte fluturi, 
mari ca păsările! E plină odaia de ei!” 

Alerg. Entuziasmul copilului şi strigătul său exagerat 
sunt cu totul îndreptăţite. O invazie încă fără precedent în 
casa noastră, o invazie de fluturi uriaşi. 

Patru sunt deja prinşi şi adăpostiţi într-o colivie de 
vrăbii. Alţii, numeroşi, zboară pe sus. 

În faţa acestei privelişti îmi reamintesc de prizoniera 


mea de dimineaţă. „Îmbracă-te, micuţule, spun eu fiului 
meu; lasă aici colivia şi hai cu mine. Vom vedea lucruri 
ciudate!” 

Coborâm în cabinetul meu, care ocupă aripa dreaptă 
a locuinţei. In bucătărie, întâlnesc jupâneasa, ameţită şi ea 
de evenimentele care se petrec. Cu şorţul alungă fluturii 
mari, pe care la început i-a luat drept lilieci. 

Se pare că fluturele ochi-de-păun a pus stăpânire din 
toate părţile pe casă. Dar ce trebuie să fie sus, lângă 
prizoniera mea, pricina acestei invazii? Din fericire, una 
din cele două ferestre ale cabinetului a rămas deschisă. 
Drumul e liber. Cu o lumânare în mână, pătrundem în 
cameră. 

Ceea ce vedem acum este de neuitat. 

Cu un foşnet moale, fluturii mari zboară în jurul 
clopotului, se opresc, pleacă, se întorc, urcă în plafon, 
coboară. Se aruncă asupra lumânării, o sting cu o fâlfâire 
de aripă; se aruncă spre umerii noştri, se agaţă de 
veşminte, ne ating obrajii. Parc-ar fi peştera vrăjitorului cu 
mulţimea lui de lilieci. Pentru a se asigura de prezenţa 
mea, micul Paul îmi strânge mâna mai tare ca de obicei. 

Câţi să fie? Vreo douăzeci. Dacă mai adăugăm pe cei 
rătăciţi în bucătărie, în camera copiilor şi în alte camere 
ale locuinţei, atunci totalul celor sosiți se ridică la 
patruzeci. Sosiţi de pretutindeni, înştiinţaţi nu ştiu cum, 
iată în adevăr patruzeci de îndrăgostiţi, grăbiţi de a 
prezenta omagiile lor fecioarei născute dimineaţa, în taina 
cabinetului meu. 

Pentru azi să nu tulburăm mai mult roiul de peţitori. 
Flacăra lumânării face rău vizitatorilor, care, aruncându-se 
nebuneşte asupra ei, se pârlesc. Mâine vom relua studiul 
acesta după un chestionar experimental dinainte stabilit. 

De fiecare dată, fluturii sosesc unul câte unul, numai 
după ce s-a înnoptat bine, între orele opt şi zece seara. 


Vremea e rea, cerul acoperit şi întunecimea e atât de 
mare, încât afară, în grădină, departe de umbra copacilor, 
mâinile întinse înainte abia se pot distinge. 

La această întunecime se adaugă, pentru cei sosiți, 
greutăţile intrării în odaie. Casa este ascunsă sub platanii 
bătrâni; e apărată contra mistralului de grupuri de pini şi 
de perdele de chiparoşi; la intrarea exterioară mai are şi o 
alee cu un rând des de lilieci şi trandafiri. Grupuri mari de 
arbuşti stufoşi formează un meterez la câţiva paşi de uşă. 
Printre aceste încurcături de crengi, într-un întuneric total, 
ochiul-de-păun trebuie să dibuiască pentru a-şi atinge ţinta 
pelerinajului. 

În asemenea condiţii, nici cucuveaua n-ar îndrăzni să 
părăsească scorbura măslinului ei. Fluturele, mai bine 
înzestrat, cu ochi în fațete, aşa cum nu e pasărea nocturnă 
cu tot ochiul ei mare, merge înainte, fără a şovăi, trece şi 
nu se loveşte. El îşi conduce atât de bine zborul său 
întortocheat, încât, cu toate obstacolele prin care a trecut, 
soseşte într-o perfectă stare, cu marile-i aripi întregi, fără 
cea mai mică jupuitură. Întunericul are pentru el destulă 
lumină. 

Chiar dacă am admite că fluturele poate percepe 
nişte raze necunoscute ochiului obişnuit, ar fi greu să 
presupunem că această vedere extraordinară este cea care 
vesteşte fluturele la distanţă şi-l face să alerge. 

Depărtarea şi paravanele interpuse se opun categoric 
la aceasta. 

De altfel, chiar în cazul că există refracţii înşelătoare 
de lumină - aici excluse cu totul - merge direct spre lucrul 
văzut, într-atât de precise sunt pentru el indicaţiile luminii. 
Cu toate acestea fluturele ochi-de-păun greşeşte uneori, 
dar nu în ceea ce priveşte direcţia generală pe care trebuie 
s-o ia, ci doar în ceea ce priveşte precizia locului unde se 
petrec faptele care-l atrag. Amintesc că odaia copiilor, 


opusă cabinetului meu, care în acest moment este 
adevărata ţintă a vizitatorilor, era plină de fluturi înainte 
de a fi intrat acolo cu lumânarea. În bucătărie, aceeaşi 
afluenţă de şovăielnici; dar aici lumina unei lămpi, atracţie 
irezistibilă pentru insectele nocturne, se poate să fi înşelat 
pe musafiri. 

Să nu ţinem seamă decât de locurile întunecoase. 

Cei rătăciţi sunt destul de deşi. li găsesc peste tot, în 
preajma punctului pe care trebuie să-l atingă. 

Astfel, când prizoniera se află în cabinetul meu, 
fluturii nu intră toţi prin fereastra deschisă, cale dreaptă şi 
sigură, la trei, patru paşi de prizoniera de sub clopot. Mulţi 
pătrund pe jos, rătăcesc prin vestibul, nimeresc cel mult 
scara, drum fără ieşire pe care-l barează, sus, o uşă 
închisă. 

Aceste date dovedesc că oaspeţii de nuntă nu merg 
drept la ţintă, aşa cum ar face dacă ar fi fost înştiinţaţi prin 
nişte radiații luminoase oarecare, cunoscute sau 
necunoscute de fizica noastră. Altceva îi înştiinţează la 
depărtare, le călăuzeşte drumul în vecinătatea locurilor 
unde se găseşte femela, apoi lasă pe seama căutărilor şi 
şovăielilor descoperirea finală. Presupun că tot aşa suntem 
înştiinţaţi şi noi, prin auz şi miros, călăuze de o precizie 
relativă, atunci când trebuie să determinăm cu exactitate 
punctul de origine al sunetului sau al mirosului. 

Care sunt aparatele de informare ale acestui fluture 
mare, în călduri, care călătoreşte noaptea? Se bănuieşte că 
antenele, care, la masculi, par într-adevăr a cerceta spaţiul 
cu bogatele lor foi penate. 

Aceste superbe penaje sunt oare simple găteli sau au, 
în acelaşi timp, un rol în perceperea efluviilor care 
călăuzesc pe îndrăgostit? O experienţă concludentă pare 
uşoară. S-o încercăm. 

A doua zi după invazie, găsesc în birou opt vizitatori 


din ajun. Stau nemişcaţi, pe cercevelele ferestrei a doua, 
ţinută închisă. Ceilalţi, îndată ce dansul nupţial s-a 
terminat, spre orele zece seara, au plecat pe unde 
intraseră, adică pe prima fereastră, deschisă şi ziua şi 
noaptea. Aceşti opt stăruitori sunt tocmai ceea ce-mi 
trebuie pentru planurile mele. 

Cu nişte foarfece fine, fără a atinge fluturii, le tai 
antenele aproape din rădăcini. Cei ciuntiţi nu se sinchisesc 
defel de operaţie. Niciunul nu mişcă: doar o uşoară bătaie 
de aripi. Condiţie minunată; rana pare că nu are nimic 
grav.  Nesinchisindu-se de durere, aceşti ciuntiţi vor 
corespunde cu atât mai bine planurilor mele. Ziua şi-o 
petrec într-o imobilitate calmă pe cercevelele ferestrei. 

Mai sunt de luat şi alte câteva măsuri. Pentru a 
asigura succesul cercetărilor e bine să schimb locul 
clopotului şi să nu las femela sub ochii celor ciuntiţi, în 
momentul reluării zborului lor nocturn. Mut deci clopotul 
cu prizoniera sa: îl aşez pe pământ, sub acoperişul tindei 
ce se găseşte de cealaltă parte a locuinţei, la vreo cincizeci 
de metri de cabinetul meu. Odată cu lăsarea nopţii, 
cercetez pentru ultima dată pe cei opt operaţi. Şase au 
ieşit pe fereastra deschisă; doi mai rămân încă, dar căzând 
pe parchet, nu-şi mai vin în fire atunci când încerc să-i 
răstorn pe spate. Sunt sfârşiţi, muribunzi. Să nu dăm vina 
pe operaţia mea. Chiar fără intervenţia foarfecelor mele, 
sfârşeala aceasta tot ar fi survenit. 

Bine dispuşi, ceilalţi şase au plecat. Vor reveni oare 
la momeala care-i atrăgea ieri? Lipsiţi de antene, vor mai 
şti ei să găsească clopotul, aşezat acum în alt loc, destul de 
departe de cel iniţial? 

Colivia e aşezată în întuneric, aproape în aer liber. 
Din timp în timp mă duc acolo cu o lanternă şi o plasă. 
Vizitatorii sunt prinşi, recunoscuţi, catalogaţi şi imediat 
eliberaţi, într-o cameră vecină, a cărei uşă o închid. 


Această eliminare îmi va permite o enumerare precisă, 
fără teama că aş număra de două ori acelaşi fluture. Pe 
deasupra, închisoarea provizorie, mare şi goală, nu va 
dăuna deloc celor închişi, care vor găsi aici un loc liniştit şi 
un spaţiu larg. 

Aceeaşi precauţie va fi luată şi în cercetările 
următoare. 

La ora zece şi jumătate nu mai pică niciunul. 

Şedinţa s-a sfârşit. In total, douăzeci şi cinci de 
masculi prinşi, dintre care unul singur fără antene. Din cei 
şase operaţi ieri, destul de sănătoşi pentru a părăsi 
cabinetul şi a începe din nou incursiunile, numai unul 
singur s-a reîntors la clopot. Slab rezultat, în care nu 
îndrăznesc să mă încred, atunci când e vorba să afirm sau 
să neg rolul conducător al antenelor. Să reîncep 
observaţiile pe o scară mai largă. 

A doua zi dimineaţa vizitez prizonierii din ajun. 

Ceea ce văd nu prea îmi dă speranţe. Mulţi sunt 
întinşi la pământ, aproape nemişcaţi. Strânşi între degete, 
unii abia mai dau semne de viaţă. Ce să mai aştept de la 
aceşti înţepeniţi? Să încerc totuşi. Poate se vor înzdrăveni 
în timpul raitei amoroase. 

Celor douăzeci şi patru de fluturi nou-veniţi li se 
amputează de asemenea antenele. Am pus la o parte 
vechiul operat, care este pe moarte sau aproape de 
moarte. În sfârşit, uşa închisorii e lăsată deschisă tot restul 
zilei. Va ieşi cine va vrea, va merge la petrecerea nocturnă 
care va putea. Cu scopul de a-i supune la probă pe cei care 
ies în căutarea femelei, clopotul, pe care ar trebui să-l 
întâlnească neapărat pe pragul uşii, şi-a schimbat din nou 
locul. Îl pun într-o cameră din aripa opusă, la parter. 
Bineînţeles că intrarea în această cameră e liberă. 

Dintre cei douăzeci şi patru de ciunţi, numai 
şaisprezece ies afară. Opt rămân în imposibilitate de a se 


mişca. Peste puţin timp vor muri acolo. Din cei şaisprezece 
plecaţi, câţi s-au întors seara în jurul clopotului? Niciunul. 
Prizonierii din această şedinţă se reduc la şapte, toţi nou- 
veniţi, toţi cu antene. Acest rezultat ar părea să afirme că 
suprimarea antenelor prezintă o oarecare gravitate. Totuşi 
să nu tragem încă nicio concluzie: rămâne o îndoială, nu 
lipsită de importanţă. 

„Priviţi-mă în ce hal sunt! Cum aş îndrăzni să apar 
astfel în faţa celorlalţi câini?” - zicea Mouflard, căţelandrul 
căruia oamenii îi tăiaseră fără milă urechile. Oare fluturii 
mei vor fi având temerile lui jupân Mouflard? Fiind lipsiţi 
de frumoasele lor penaje, nu mai îndrăznesc să apară în 
mijlocul rivalilor lor pentru a face curte femelei? E jena din 
partea lor, sau lipsa unui fir conducător? N-ar putea fi mai 
degrabă o epuizare datorită aşteptării care întrece cu mult 
durata unei înflăcărări efemere? Experienţa ne va arăta. 

În seara a patra, iau paisprezece fluturi, toţi noi şi îi 
sechestrez rând pe rând într-o cameră în care vor petrece 
noaptea. A doua zi, profitând de imobilitatea lor diurnă, le 
rad puţin părul în mijlocul toracelui. 

Această tunsoare uşoară nu supără insecta, deoarece 
firele mătăsoase cad cu uşurinţă: ea nu-i lipseşte de niciun 
organ care le-ar putea fi necesar mai târziu, atunci când ar 
sosi momentul să regăsească clopotul. 

Dacă tunsoarea nu le-a făcut niciun rău, mie în 
schimb mi-a indicat numărul fluturilor care au repetat 
vizita. 

De data aceasta niciun bicisnic incapabil de zbor. 

Noaptea, cei paisprezece tunşi reîncep campania. Se 
înţelege de la sine că şi de data asta clopotul a fost 
schimbat din loc. În două ore, prind douăzeci de fluturi, 
printre care doi tunşi, nu mai mult. Cât despre cei 
ciopârţiţi  alaltăieri, niciunul nu mai apare. Epoca 
împerecherii lor e sfârşită, definitiv sfârşită. 


Din cei paisprezece pe care i-am însemnat, tunzându- 
i puţin, numai doi se reîntorc. Din ce cauză ceilalţi 
doisprezece nu revin, cu toate că sunt prevăzuţi cu 
presupusele călăuze, antenele stufoase? De ce, pe de altă 
parte, aproape totdeauna după o noapte de închisoare 
descopăr atâţia leşinaţi? La aceasta nu găsesc decât un 
răspuns: ochiul-păunului s-a uzat repede din cauza 
căldurilor împerecherii. 

In vederea nunţii, singurul ţel al vieţii sale, fluturele 
este înzestrat cu acest privilegiu minunat, el poate să-şi 
descopere pe cea dorită cu toată distanţa, întunericul şi 
piedicile pe care le întâlneşte. Timp de două sau trei seri, 
doar câteva ceasuri îi sunt date pentru incursiunile şi 
zbenguielile lui. Dacă nu poate profita, totul s-a sfârşit; 
busola atât de precisă se strică, farul atât de strălucitor se 
stinge. La ce-i foloseşte viaţa de aci înainte? Atunci, ca un 
înţelept, se retrage într-un colţ şi doarme somnul de veci, 
sfârşitul iluziilor şi al nenorocirilor sale. 

Ochiul-păunului nu devine adult decât pentru a se 
înmulţi. Hrana îi este necunoscută. Dacă atâţia alţii, 
musafiri veseli, zboară din floare în floare, desfăşurându-şi 
spirala trompei, şi afundând-o în corolele dulci, el, care 
posteşte ca nimeni altul, scutit cu totul de îndatoririle faţă 
de stomac, nu are nevoie să se hrănească. Piesele sale 
bucale sunt abia schiţate, simulacre zadarnice, nicidecum 
adevărate unelte, în stare să funcţioneze. Nicio înghiţitură 
nu intră în stomacul său: măreț privilegiu, dacă n-ar atrage 
după sine o viaţă scurtă. 

Ochiul-păunului renunţă la mâncare, dar totodată şi 
la o viaţă lungă. Două sau trei seri, exact timpul necesar 
pentru întâlnirea perechii, şi atât: marele fluture şi-a trăit 
viaţa. 

Ce semnificaţie au atunci cei ciuntiţi care nu se mai 
întorc? Dovedesc ei că lipsa antenelor i-a făcut incapabili 


să regăsească clopotul unde îi aşteaptă captiva? Deloc. Ca 
şi cei tunşi, nevătămaţi prin vreo operaţie dăunătoare, ei 
arată că vremea lor a trecut. 

Ciuntiţi sau întregi, în prezent, din cauza vârstei, ei 
nu mai sunt buni de vreo treabă, iar constatarea absenței 
lor nu mai are nicio valoare. Din lipsa timpului necesar 
experimentării, rolul antenelor ne scapă. 

Îndoielnic era înainte, o ipoteză rămâne şi acuma. 

Prizoniera mea de sub clopot trăieşte opt zile. Ei îi 
datorez în fiecare seară un roi de vizitatori, al cărui număr 
variază, când într-un loc, când într-altul al locuinţei mele. 
Îi prind succesiv în plasă; odată capturati, îi pun deoparte, 
într-o cameră închisă, în care îşi petrec noaptea. A doua zi 
îi însemn, măcar cu o mică tunsoare pe piept. 

Numărul celor sosiți în aceste opt seri se ridică la o 
sută cincizeci, număr uimitor, dacă am în vedere la ce 
cercetări a trebuit să mă dedau doi ani consecutiv, pentru 
a strânge materialul necesar continuării acestui studiu. 
Fără a fi chiar de negăsit în mica mea vecinătate, gogoşile 
ochiului-de-păun sunt totuşi destul de rare, căci migdalii 
bătrâni, domiciliul larvei, sunt foarte rari. Timp de două 
ierni am cercetat toţi aceşti copaci la baza trunchiului lor 
bătrân, sub grămada de ierburi tari care-i îmbracă, dar de 
câte ori nu m-am întors cu mâinile goale! Aşadar cei o sută 
cincizeci de fluturi vin de departe, de foarte departe, poate 
de la doi kilometri, poate şi mai de departe. Cum au luat 
cunoştinţă despre cele petrecute în cabinetul meu? 

Trei agenţi de informaţie deservesc la distanţă 
impresionabilitatea: lumina, sunetul, mirosul. Se poate 
vorbi aici de vizibilitate? Nimic mai simplu decât ca 
vederea să călăuzească pe musafiri, îndată ce au intrat 
prin fereastra deschisă. Dar mai înainte, în necunoscutul 
de afară? Chiar dacă am admite că au ochiul legendar al 
Lynxului, care vedea prin zid şi n-ar fi de ajuns. Astfel de 


enormităţi nici nu se discută: trec peste ele. 

Sunetul de asemenea este exclus. Insecta 
pântecoasă, capabilă să atragă de atât de departe, este o 
taciturnă, chiar pentru urechea cea mai delicată. Să aibă 
oare nişte vibrații intime, tresăriri pasionate, apreciabile 
poate doar cu un microfon de o extremă fineţe? La urma 
urmelor ar fi posibil; dar să nu uităm că vizitatorii trebuie 
să fie înştiinţaţi la distanţe considerabile de mii de metri. 
În aceste condiţii să nu ne mai gândim la sunete. Ar 
însemna să cerem tăcerii să umple de nelinişte 
împrejurimile. 

Rămâne mirosul. În domeniul simţurilor noastre, 
emanaţiile mirositoare, mai mult decât oricare altele, ar 
putea explica cu aproximaţie sosirea fluturilor, care 
descoperă momeala după unele şovăieli. Vor fi existând, 
într-adevăr, adieri analoage cu ceea ce numim noi miros, 
adieri de o fineţe rară, cu totul nepercepute de noi, şi 
totuşi în stare să impresioneze un miros mai bine înzestrat 
decât al nostru? Rămâne să fac o experienţă dintre cele 
mai simple. E vorba să rețin aceste adieri, să le înăbuş cu 
un alt miros mai tare şi mai persistent, care să le 
stăpânească puternic simţul mirosului. Cel excesiv va 
anihila pe cel foarte slab. 

În camera în care vor fi poftiţi masculii, seara, 
răspândesc dinainte naftalină. Mai mult, sub clopot, lângă 
femelă, pun o cutie mare plină cu aceeaşi substanţă. Când 
ceasul vizitelor a sosit, e destul să mă aşez pe pragul 
camerei pentru a simţi mirosul de uzină, de gaz. Totuşi 
viclenia nu-mi reuşeşte. Fluturii vin ca de obicei, pătrund 
în odaie, trec prin aerul încărcat cu gudron şi se duc la 
clopot cu aceeaşi siguranţă a direcţiei, ca într-o atmosferă 
inodoră. 

Increderea mea în simţul mirosului s-a spulberat. 

Mai mult, iată-mă în imposibilitatea de a continua 


cercetările. În ziua a noua, sfârşită de atâta zadarnică 
aşteptare, prizoniera mea moare, după ce şi-a depus pe 
zăbrelele clopotului, ouăle neroditoare. Din lipsă de 
material, nimic de făcut până la anul viitor. 

De data aceasta îmi voi lua din timp măsuri, mă voi 
aproviziona, cu scopul de a repeta după plac atât 
experienţele deja încercate cât şi cele pe care le pun la 
cale. La lucru, deci, şi fără zăbavă. 

Vara următoare cumpăr larvele cu un gologan 
bucata. Târgul surâde câtorva băieţaşi din vecinătate, 
furnizorii mei obişnuiţi. Joia, scutiţi de a conjuga 
groaznicele verbe, ei aleargă pe câmp, găsesc din când în 
când omida groasă şi mi-o aduc agăţată de capul unui băț. 
Micuţii de ei, nu îndrăznesc s-o atingă; sunt încremeniţi de 
îndrăzneala mea când o apuc cu degetele, aşa cum ar face 
ei înşişi cu familiarul vierme de mătase. 

Hrănită cu ramuri de migdal, menajeria mea îmi dă 
nişte gogoşi splendide în câteva zile. În timpul iernii, 
cercetări harnice la rădăcina copacului hrănitor îmi 
completează colecţia. Prieteni care se interesează de 
studiile mele îmi vin în ajutor. În sfârşit, cu multe griji, 
alergături, tratative comerciale şi jupuituri în mărăcini, 
sunt stăpânul unei colecţii de gogoşi, dintre care 
douăsprezece, mai umflate şi mai grele, îmi arată că sunt 
femele. 

Mă aşteaptă totuşi o neplăcere. Soseşte mai, luna 
capricioasă care răstoarnă toate pregătirile mele, 
pricinuindu-mi multe plictiseli. Iarna s-a reîntors. Mistralul 
urlă, sfâşie frunzele abia ieşite ale platanilor, le împrăştie 
pe pământ. E frig ca-n decembrie. Trebuie să aprind focul, 
să pun din nou hainele groase, de care începusem să mă 
scap. 

Fluturii mei trec prin grele încercări. Ecloziunile sunt 
tardive şi asta mă paralizează. În jurul clopotelor mele, 


unde aşteaptă femelele, astăzi una, mâine alta, în ordinea 
naşterii, vin puţini (sau aproape deloc) masculi dinafară. Ei 
sunt totuşi pe aproape, căci exemplarele cu antene mari 
obţinute din recolta mea îndată au fost însemnate şi 
slobozite în grădină. De departe sau de aproape sosesc 
prea puţini şi aceştia fără aprindere. Intră o clipă, apoi 
dispar şi nu se mai întorc. Îndrăgostiţii s-au răcit! 

Se prea poate ca temperatura scăzută să nu fie 
prielnică efluviilor vestitoare, că cea caldă ar putea să le 
mărească, iar cea rece să le scadă, aşa cum se întâmplă cu 
mirosurile. Şi anul acesta e pierdut. Cât e de anevoioasă 
experienţa, supusă întoarcerii şi capriciilor unui anotimp 
scurt! 

Încep din nou, pentru a treia oară. Cresc omizi, 
umblu pe câmp în căutare de gogoşi. Când vine din nou 
luna mai, sunt bine pregătit. Timpul e frumos, corespunde 
dorințelor mele. Revăd mulțimile care mă impresionaseră 
atâta la început, odată cu faimoasa invazie, punct de 
plecare al cercetărilor mele. 

În fiecare seară, în grupe de câte o duzină, de câte 
douăzeci şi chiar mai mulţi, vizitatorii sosesc în grabă. 

Femela, solidă matroană pântecoasă, e agăţată pe 
plasa clopotului. Nicio mişcare din partea ei, nici măcar o 
tremurare de aripă. Ai crede-o indiferentă la ceea ce se 
petrece. Niciun miros, nici atât cât ar putea să constate 
nările cele mai sensibile din familie; niciun zgomot pe care 
să-l poată percepe auzul cel mai fin al celor chemaţi ca 
martori. Nemişcată, concentrată, aşteaptă. 

Masculii, câte doi, câte trei sau mai mulţi, se 
năpustesc asupra cupolei clopotului, zboară repede în 
toate direcţiile, o biciuiesc cu vârful aripilor în continuă 
frământare. Nicio ciocnire între rivali. Fără niciun semn de 
gelozie faţă de cei nerăbdători, fiecare caută cum poate 
mai bine să pătrundă în incintă. Osteniţi de zadarnice 


încercări, zboară şi se amestecă în dansul mulţimii 
adunate. Câţiva desperaţi fug pe fereastra deschisă, alţi 
nou-veniţi le iau locul; iar pe cupola clopotului, până spre 
orele zece, reîncep fără osteneală încercările de apropiere, 
aci întrerupte, aci reluate. _ 

În fiecare seară clopotul e mutat din loc. Il pun la 
nord şi la sud, la parter şi la primul etaj, în aripa dreaptă a 
locuinţei sau cincizeci de metri mai departe în aripa 
stângă, în aer liber sau în taina unei odăi ascunse. Toate 
aceste mutări neaşteptate, făcute anume pentru a abate 
din drum, dacă se poate, pe căutătorii, nu-i tulbură cu 
nimic. Eu îmi pierd timpul, încercând zadarnic să-i înşel. 

Aici nu poate fi vorba despre memoria locului. 

Aseară, de pildă, femela era aşezată într-o cameră 
oarecare a locuinţei. Cei cu pompoane au venit şi au 
zburat două ore, unii chiar au petrecut toată noaptea 
acolo. A doua zi, la apusul soarelui, când mut clopotul, toţi 
sunt afară. Deşi au o viaţă foarte scurtă, cei nou-veniţi sunt 
gata să reînceapă de nenumărate ori expedițiile lor 
nocturne. Unde vor merge mai întâi aceşti veterani de o zi? 

Cunoscând bine punctul întâlnirii din ajun, s-ar 
presupune că aceştia se vor reîntoarce în acelaşi loc; 
negăsind aici nimic, îşi vor continua cercetările în altă 
parte. Ei bine, nu; contrar aşteptărilor mele, nu se 
întâmplă aşa ceva. Niciunul nu se vede în locurile atât de 
umblate seara trecută, niciunul nu face acolo nicio cât de 
scurtă vizită. Constat că locul e pustiu, că nu se face nicio 
incursiune prealabilă aşa cum ar cere-o amintirea. O altă 
călăuză, mai sigură decât memoria, îi cheamă în altă parte. 

Până acum femela a fost lăsată descoperită, sub 
reţeaua unei pânze metalice. Vizitatorii, clarvăzători prin 
noaptea întunecoasă, puteau s-o vadă în lumina slabă, care 
e beznă pentru noi. Ce se va întâmpla dacă o închid într-o 
încăpere opacă? Vor fi oare oprite, în felul acesta, 


emanaţiile prevestitoare? 

Fizica foloseşte astăzi telegrafia fără fir, prin mijlocul 
undelor herţiene. Oare ochiul-păunului ne-a luat-o înainte 
pe această cale? Pentru a pune în mişcare vecinătăţile, 
pentru a vesti pretendenţii aflaţi la distanţe mari, fecioara 
care a ieşit abia acum din găoace dispune ea oare de unde 
electrice, magnetice, cunoscute sau necunoscute, pe care 
un anumit ecran le opreşte, iar altul le lasă să treacă? într- 
un cuvânt, se serveşte ea de ceva asemănător telegrafiei 
fără fir? 

În aceasta eu nu văd nimic imposibil; insecta are 
obiceiul să descopere unele lucruri tot atât de minunate ca 
şi cele pe care le descoperim noi. 

Aşez deci femela în cutii din material diferit: de 
tinichea, de lemn, de carton. Toate sunt închise ermetic, 
lipite chiar cu o pastă groasă. De asemenea mă folosesc de 
un clopot de sticlă, aşezat pe un suport izolator dintr-un 
pătrat de sticlă. 

Ei bine, în aceste condiţii de straşnică închisoare, nu 
vine niciun mascul, niciodată, niciunul, oricât de 
îmbietoare ar fi dulceaţa şi liniştea serii. Nu contează felul 
materialului - dacă este metalic sau de sticlă, de lemn sau 
de carton - el opune o piedică de netrecut efluviilor care 
anunțau prezenţa femelei. 

Un strat de bumbac, gros de două degete, are acelaşi 
efect. Aşez femela într-un borcan mare, a cărui gură o leg, 
drept capac, cu o pătură de vată. Aceasta e destul ca să 
lase pe vecini neştiutori despre tainele laboratorului meu. 
Niciun mascul nu se arată. 

Să ne servim, din contră, de cutii prost închise pe 
care să le ascundem într-un sertar sau într-un dulap; vom 
vedea imediat că misterul creşte; fluturii sosesc tot atât de 
numeroşi ca şi atunci când clopotul cu pânză era pus la 
vedere, pe o masă. Mi-a rămas o puternică amintire dintr-o 


seară când prizoniera aştepta într-o cutie de pălării, în 
fundul unui dulap în zid, care era închis. Musafirii 
mergeau la uşă, o loveau cu aripa, toc-toc, vrând să intre. 
Călători în trecere, veniţi cine ştie de unde, de peste 
câmpuri, ei ştiau foarte bine ce se petrece înăuntru, în 
dosul scândurilor. 

Astfel îmi dau seama că nu poate fi luat în seamă 
vreun mijloc de informare analog telegrafiei fără fir, 
deoarece primul paravan ridicat, bun sau rău conducător, 
opreşte cu totul semnalele femelei. Pentru a le lăsa cale 
liberă şi a le transmite la distanţă, este indispensabilă o 
condiţie: închiderea imperfectă a carcerei în care se află 
captiva, deci comunicarea atmosferei interioare cu cea din 
exterior. Aceasta ne duce la probabilitatea existenţei unui 
miros, dezminţită de altfel cu prilejul experienţei în care 
am folosit naftalina. 

Rezervele mele de gogoşi se termină, dar problema 
îşi păstrează în continuare taina. Voi reîncepe în al 
patrulea an? Renunţ pentru următoarele motive: un fluture 
cu împerecherea nocturnă e greu de observat, dacă vrei 
să-l urmăreşti în intimitatea actelor sale. Curtezanul, 
pentru a ajunge ţintă, desigur că nu are nevoie de lumină; 
dar slaba mea vedere omenească nu se poate lipsi de ea, 
noaptea. îmi trebuie cel puţin o lumânare, dar aceasta 
adesea este stinsă de roiul care se roteşte. O lanternă îmi 
înlătură aceste neajunsuri, dar lumina ei tulbure, brăzdată 
de umbre mari, nu corespunde deloc exigenţelor mele de 
cercetător, care vrea să vadă, şi încă bine. 

Şi aceasta nu e tot. Lumina unei lămpi întoarce 
fluturii de la ţinta propusă, îi sustrage de la treburile lor şi 
dacă aceasta persistă, îmi strică cu totul succesul serii. 
Îndată ce au intrat, oaspeţii aleargă pătimaşi spre flacără, 
îşi pârlesc puful, şi de aci înainte, înnebuniţi de arsură, 
devin martori îndoielnici. Dacă nu sunt arşi, ci ţinuţi la 


distanţă de o învelitoare de sticlă, ei se aşază hipnotizaţi 
chiar lângă flacără şi nu se mai mişcă de acolo. 

Intr-o seară, femela era în sufragerie, pe o masă, în 
faţa ferestrei deschise. O lampă cu petrol, prevăzută cu un 
mare reflector de smalţ alb, ardea, agăţată în plafon. 
Masculii se opriră pe cupola clopotului, foarte stăruitori în 
jurul prizonierei; alţii, după câteva închinăciuni făcute în 
trecere, merseră la lampă, se învârtiră puţin, apoi, 
fascinaţi de strălucirea luminoasă ce radia din conul de 
opal, încremeniră sub reflector. 

Îndată mâinile copiilor se ridicară pentru a-i prinde. 

„— Lăsaţi-i, le-am spus. Să fim primitori; să nu 
tulburăm călătorii sosiți la tabernacolul luminii”. 

Niciunul nu s-a mişcat toată seara. A doua zi, se mai 
aflau tot acolo. Beţia luminii îi făcuse să uite de beţia 
dragostei. 

Cu astfel de pasionaţi pentru strălucirea flăcării, 
experienţa precisă şi prelungită e imposibilă, deoarece 
cercetătorul are nevoie de o lumânare. Renunţ la ochiul- 
păunului şi la dragostele lui nocturne. îmi trebuie un 
fluture cu moravuri deosebite, destoinic ca şi dânsul în 
isprăvile de dragoste, dar cu viaţă diurnă. 

Inainte de a continua experienţele cu un exemplar 
care să îndeplinească aceste condiţii, să lăsăm un moment 
ordinea cronologică şi să vă spun câteva cuvinte despre un 
ultim sosit, tocmai când pusesem capăt cercetărilor mele. 
E vorba despre ochiul-păunului-mic (Attacus pauonia 
minor, Lin.). 

Mi se adusese, nu ştiu de unde, o splendidă gogoaşă 
pe care o învelea o bogată cămaşă de mătase albă. Din 
această teacă de cute neregulate se desprindea cu 
uşurinţă o coajă asemănătoare ca formă cu a ochiului-de- 
păun, dar cu mult mai mică în volum. Capătul anterior, 
lucrat ca o leasă cu ajutorul capetelor libere şi 


convergente, care opreau intrarea în locuinţă, dar 
permiteau ieşirea fără spargere a învelişului, îmi arăta că e 
vorba de un confrate al marelui fluture nocturn: mătasea 
purta marca celui ce a tors-o. 

Şi într-adevăr, într-o dimineaţă de la sfârşitul lui 
martie, gogoaşa cu leasă îmi dă o femelă de ochiul- 
păunului-mic, pe care o sechestrez imediat sub clopotul de 
pânză metalică din cabinetul meu. Deschid fereastra 
camerei pentru a lăsa ca evenimentul să poată fi răspândit 
pe câmp; vizitatorii, dacă vor veni, trebuie să găsească 
intrarea liberă. Prizoniera se agaţă de plasă şi nu se mişcă 
timp de o săptămână. 

E foarte frumoasă captiva mea, cu catifeaua ei brună, 
vârstată cu linii ondulate. În jurul cefei are o blană albă, 
iar în vârful aripilor superioare o pată de carmin; şi, în 
sfârşit, patru ochi mari în care se grupează în forme de 
lumile concentrice negrul, albul, roşul şi galbenul-intens. 
Seamănă mult cu găteala fluturelui ochi-de-păun, dar are o 
coloraţie mai vie. În viaţa mea am întâlnit de trei sau patru 
ori acest fluture, aşa de distins ca mărime şi îmbrăcăminte. 
Gogoaşa am cunoscut-o numai de ieri. N-am văzut însă 
niciodată masculul. Ştiu numai, din cărţi, că e pe jumătate 
cât femela, cu un colorit mai viu şi mai pestriţ, cu galben- 
portocaliu la aripile inferioare. 

Va veni oare necunoscutul elegant, împănăşatul pe 
care încă nu-l cunosc? Atât pare de rar în ţinutul meu! În 
hăţişurile îndepărtate, va fi el înştiinţat de mireasa care-l 
aşteaptă pe masa din cabinetul meu? 

Îndrăznesc să sper şi am dreptate. Iată-l că soseşte, 
mai repede decât aş fi crezut. 

Chiar la amiază, pe când mă aşezam la masă, Paulică, 
întârziat probabil din cauza acestor evenimente, vine 
alergând: între degetele sale bate din aripi un fluture 
drăgălaş, prins chiar atunci, pe când zbura prin faţa 


cabinetului meu. Mi-l arată şi mă întreabă cu privirea. 

„— Iată-l! - spun eu, e chiar călătorul pe care-l 
aşteptam. Să strâng şervetul şi să mergem să vedem ce se 
întâmplă. Vom mânca mai târziu”. 

Am uitat şi de masă în faţa minunilor la care asistăm. 
Cu o punctualitate de neconceput, împănăşaţii aleargă la 
chemările vrăjitoreşti ale captivei. Într-un zbor sinuos, 
sosesc unul câte unul. Toţi vin dinspre nord. Acest 
amănunt are însemnătatea lui. El ne vesteşte că în curând 
se va întoarce iarna. Vântul suflă vijelios, ceea ce este fatal 
pentru înflorirea timpurie a migdalului. Este una din 
sălbaticile frământări ale naturii, care, de obicei, servesc 
aici de preludiu primăverii. Astăzi temperatura s-a ridicat 
brusc, dar vântul din nord suflă mereu. 

Or, în această primă şedinţă, toţi fluturii sosiți la 
captivă, intră în curte pe la nord; urmează curentul de aer; 
niciunul nu-l urcă. Dacă ar avea ca busolă un miros analog 
cu al nostru, dacă ar fi călăuziţi de particule mirositoare 
răspândite în aer, ar trebui ca sosirea lor să se facă în sens 
invers. Veniţi din sud, i-ai putea crede anunţaţi de efluvii 
pe care le poartă vântul; veniţi din nord, pe această vreme 
de mistral, maestru-măturător al atmosferei, cum să crezi 
că au perceput de la mare distanţă ceea ce noi numim un 
miros? Acest reflux al moleculelor mirositoare, în contra 
curentului de aer, mi se pare de neadmis. 

Timp de două ore, pe un soare strălucitor, e un du-te- 
vino înaintea uşii cabinetului. Cea mai mare parte dintre 
vizitatori caută îndelung, cercetează zidul, zboară una cu 
pământul. Văzându-le şovăielile, i-ai crede încurcaţi în 
munca de descoperire a punctului unde se află momeala. 
Veniţi fără greş de foarte departe, ei par totuşi insuficient 
orientaţi atunci când ajung la locul cu pricina. Cu toate 
acestea, mai devreme ori mai târziu, ei intră în odaie şi 
salută prizoniera, fără a sta prea mult. Au venit în total 


zece fluturi. La orele două serbarea s-a sfârşit. 

În cursul săptămânii, totdeauna spre amiază, la 
ceasul când lumina e mai tare, fluturii sosesc, dar în număr 
descrescând. Numărul total se apropie de patruzeci. 
Găsesc că este inutil să repet unele experienţe care n-ar 
adăuga nimic la ceea ce ştiu deja şi mă mărginesc să 
constat două fapte. În primul rând, micul ochi-de-păun este 
diurn, adică îşi celebrează nunta în strălucirea orbitoare 
din miezul zilei. Are nevoie deci de soare, cu toate razele 
sale. Ochiul-păunului, care-i este atât de aproape prin 
forma lui adultă şi prin lucrătura gogoşii, din contră, are 
nevoie de întunericul din primele ceasuri ale nopţii. 

În al doilea rând, un curent puternic de aer, 

măturând în sens invers particulele în stare să înştiinţeze 
mirosul, nu împiedică fluturii să sosească în contra 
curentului mirositor, aşa cum concepe fizica noastră. 
_ Pentru a continua, mi-ar trebui un fluture cu 
Împerecherea diurnă; nu micul ochi-de-păun, găsit prea 
târziu, atunci când nu-i mai puteam cere nimic, ci un altul, 
oricare ar fi el, cu condiţia ca să fie destoinic descoperitor 
de petreceri nuptiale. Voi găsi oare acest fluture? 

XV. BOMBICIDUL STEJARULUI 

Da, îl voi avea; îl şi am. Cu figura isteaţă, deşi 
nespălată în fiecare zi, cu picioarele goale, cu pantalonii 
zdrenţuiţi, legaţi cu sfoară, un băieţaş de şapte ani, un 
obişnuit al casei ca furnizor de napi şi roşii, soseşte într-o 
dimineaţă cu coşul de legume. După ce şi-a primit şi a 
numărat în palmă, unul câte unul, cei câţiva gologani 
aşteptaţi de mamă-sa ca preţ al legumelor, el scoate din 
buzunar un obiect găsit în ajun de-a lungul unui gard viu, 
în timp ce culegea iarbă pentru iepurii de casă. 

„— Şi ăsta - zice el întinzându-mi obiectul - îl luaţi 
dv?” „Desigur că da, îl iau. Încearcă să-mi mai găseşti alţii, 
oricât de mulţi vei putea, iar eu îţi promit, pentru 


duminică, să te plimb cât vei pofti pe căluţii de lemn. Până 
atunci, iată, dragul meu, doi gologani pentru tine. Păzeşte- 
te să nu te înşeli la socoteli; să nu-i amesteci cu cei de pe 
napi; pune-i deoparte”. Strălucind de bucurie în faţa 
acestei bogății, micul meu nepieptănat promite să caute 
bine, întrezărind deja o avere. 

După plecarea lui, examinez „obiectul”. îşi merită 
plata. E o gogoaşă frumoasă, de formă lunguiaţă, tare la 
pipăit şi de culoare roşcată, amintind destul de bine 
produsul crescătoriilor noastre de viermi de mătase. 
Scurte notițe spicuite din cărţi îmi arată că s-ar apropia de 
fluturele (bombicidul) stejarului. Dacă ar fi aşa, m-aş 
bucura! Aş putea continua studiul, completa, poate, ceea 
ce ochiul-păunului m-a făcut abia să întrevăd. 

Bombicidul stejarului este, într-adevăr, un fluture 
clasic; nu există tratat de entomologie care să nu 
vorbească despre isprăvile lui în timpul nunţii. Se spune că 
o femelă a ieşit din gogoaşă când se afla în captivitate, în 
interiorul unei camere sau chiar într-o cutie. Ea se afla 
departe de câmp, în mijlocul unui oraş. Evenimentul este 
totuşi transmis celor interesaţi, în păduri şi pajişti. 
Călăuziţi de o busolă necunoscută nouă, masculii sosesc, 
alergând din câmpuri îndepărtate; se apropie de cutie, o 
cercetează, zboară, se rotesc mereu în jurul ei. 

Aceste minuni îmi erau cunoscute din lectură; dar să 
vezi, să vezi cu propriii tăi ochi, şi totodată să faci şi puţină 
experienţă, e cu totul altceva. Ce surpriză îmi pregăteşte 
cumpărătura mea de doi gologani? Va ieşi oare dintr-însa 
faimosul bombicid? 

Să-l denumim cu celălalt nume: „minimul cu bandă”. 
Denumirea de călugăr se datorează asemănării dintre 
costumul masculului şi o mantie călugărească de un 
ruginiu simplu. Dar la el dimia este o catifea fină, cu bandă 
transversală, mai deschisă şi cu un punctişor alb-oculat pe 


aripile anterioare. 

Bombicidul stejarului nu este pe aici un fluture 
cunoscut de toată lumea, pe care să-l putem prinde uşor 
dacă, la timpul potrivit, ne vine poftă să ieşim cu fileul. În 
jurul satului, şi în special în curtea mea singuratică nu mi 
s-a întâmplat să-l văd vreodată în timpul celor douăzeci de 
ani. Nu sunt un vânător pasionat, e adevărat; insecta 
moartă din colecţie mă interesează foarte puţin; îmi 
trebuie insecta vie, în stare să-şi exercite aptitudinile. Dar, 
chiar dacă dovedesc lipsă de zel de colecţionar, am totuşi o 
privire ageră la tot ce însufleţeşte câmpia. Un fluture atât 
de important ca mărime şi costum, cu siguranţă că nu mi- 
ar fi scăpat, dacă l-aş fi întâlnit. 

Micuţul scotocitor pe care l-am ademenit atât de bine 
cu promisiunea cailor de lemn, n-a mai descoperit 
niciodată un astfel de exemplar. Timp de trei ani, am 
recurs la prieteni şi vecini, mai ales la tineri, pricepuţi 
scormonitori ai tufişurilor; am scormonit eu însumi sub 
grămezile de frunze moarte, am inspectat grămezile de 
pietriş, am cercetat arborii scorburoşi. 

Muncă zadarnică: preţioasa gogoaşă nu era de găsit. 

E destul când spun că bombicidul stejarului este 
foarte rar în jurul locuinţei mele. Când va sosi momentul, 
se va vedea valoarea acestui amănunt. 

Aşa după cum bănuiam, singura mea gogoaşă 
aparţinea cu siguranţă celebrului fluture. În ziua de 20 
august, iese din ea o femelă, mare şi pântecoasă, 
Imbrăcată ca şi masculul, dar cu haina de culoare mai 
deschisă, gălbuie. O aşez sub clopotul de pânză metalică, 
din mijlocul cabinetului meu, pe masa mare de laborator, 
încărcată de cărţi, borcane, străchini, cutii, eprubete şi 
alte ustensile. Locurile se cunosc, sunt aceleaşi ca şi 
pentru ochiul-păunului. Două ferestre, care dau spre 
grădină, luminează odaia. Una este închisă, cealaltă e 


ţinută deschisă, ziua şi noaptea. Fluturele a fost aşezat 
între ele, la distanţă de patru, cinci metri, în penumbră. 

Restul zilei şi a doua zi au trecut fără să aducă vreo 
schimbare vrednică de luat în seamă. Agăţată cu ghearele 
din faţă în pânza de sârmă, spre partea luminoasă, 
prizoniera e nemişcată, inertă. Nicio mişcare a aripilor, 
niciun tremur de antene. Tot astfel stătea şi femela de 
ochiul-păunului. 

În câteva ore femela de bombicid se maturizează, îşi 
întăreşte țesuturile tinere. Printr-o muncă despre care 
ştiinţa noastră nu are nici cea mai mică idee, ea emană o 
momeală irezistibilă, care va atrage peţitori din cele patru 
vânturi. Ce se petrece în acest trup pântecos, ce 
transmutaţii se săvârşesc şi cum pot ele să revoluţioneze 
totul în jur? 

A treia zi, mireasa e gata. Serbarea e în toi. Eram în 
grădină, nemaiavând nicio nădejde că voi izbândi, într-atât 
se tărăgănau lucrurile. Dar spre orele trei după-amiază, pe 
un timp foarte călduros şi un soare strălucitor, zării o 
mulţime de fluturi învârtindu-se pe pervazul ferestrei 
deschise. 

Sunt îndrăgostiţii care vin să dea târcoale frumoasei. 
Unii ies din cameră, alţii intră, alţii se aşază pe perete, se 
odihnesc, rupti de oboseala unui drum lung. 

Zăresc pe unii care vin de departe, pe deasupra 
zidurilor, pe deasupra perdelei de chiparoşi. Aleargă din 
toate direcţiile, dar din ce în ce mai rari. N-am observat 
când a început adunarea, iar acum aproape toţi invitaţii 
sunt prezenţi. 

Să mergem sus. De data aceasta, în plină zi, fără a-mi 
scăpa niciun amănunt, privesc din nou spectacolul 
ameţitor în care m-a iniţiat marele fluture nocturn. În 
cabinet zboară un nor de masculi, pe care-i evaluez cu 
privirea la şaizeci, atât cât e posibil să-ţi dai seama din 


acest amestec mobil. După câteva rotiri în jurul clopotului, 
unii merg la fereastra deschisă, apoi imediat se întorc, şi 
reîncep zborul. Cei mai grăbiţi se aşază pe clopot, se 
hărţuiesc cu labele, se împing, caută să se aşeze în locul 
cel mai bun. De cealaltă parte a barierei, prizoniera, cu 
burta ei mare lipită de pânza de sârmă, aşteaptă, 
netulburată. Niciun semn de emoție din partea ei în faţa 
turbulentei gloate. 

leşind sau intrând, zburând grăbiţi în jurul clopotului 
sau prin încăpere, ei au continuat timp de aproximativ trei 
ore dansul lor dezlănţuit. Dar soarele apune, temperatura 
se răcoreşte puţin. Se răceşte de asemenea şi pasiunea 
fluturilor. Mulţi ies şi nu mai intră. 

Alţii iau poziţie pentru şedinţa de mâine: se fixează 
pe cercevelele ferestrei închise, aşa cum făcea şi ochiul- 
păunului. Deocamdată, serbarea s-a sfârşit. Dar, mâine, va 
reîncepe cu siguranţă, căci cea de azi a rămas fără niciun 
rezultat din cauza plasei de sârmă. 

Dar nu, vai! spre marea mea ruşine, ea nu va mai 
reîncepe, şi aceasta din vina mea. Într-un târziu, mi se 
aduce o călugăriţă, care, din cauza micimii ei excepţionale, 
merită toată atenţia. Preocupat de întâmplările de după- 
amiază, distrat, introduc în grabă insecta carnivoră sub 
clopotul bombicidului meu. Nicio clipă nu mi-a venit ideea 
că această convieţuire ar putea să aibă urmări nefaste. 
Călugăriţa atât de subţirică, iar cealaltă atât de voinică nu 
puteau să-mi trezească vreo bănuială. 

Cât de puţin cunoşteam setea de măcel a fiarei cu 
căngi! A doua zi, tristă surpriză, găsesc mica călugăriţă 
mâncând uriaşul fluture. Capul şi partea anterioară a 
pieptului au şi dispărut. Groaznică fiară! Ce nenorocire mi- 
ai adus! Adio cercetări, care mi-aţi preocupat mintea 
atâtea nopţi! Trei ani de aci înainte nu vă voi mai putea 
relua, din lipsă de material. 


Dar ceasul rău să nu ne facă să uităm totuşi puţinul 
pe care l-am învăţat. Pentru o singură şedinţă, au venit 
cam şaizeci de masculi. Să ne gândim cât e de rar 
bombicidul, să ne reamintim cercetările mele personale şi 
ale ajutătorilor mei, prelungite inutil ani întregi; şi atunci 
acest număr ne va mira. Ceea ce era de negăsit a devenit 
pe neaşteptate roi, prin momeala unei femele. 

Şi de unde alergau aceştia? Din toate părţile şi fără 
îndoială foarte de departe. De atâta timp de când le 
cercetez, am ajuns să-mi cunosc împrejurimile tufiş cu 
tufiş, grămadă cu grămadă de pietre, şi pot să afirm că 
bombicidul stejarului nu se află pe aici. Pentru a aduna tot 
roiul din biroul meu, a fost necesară colaborarea întregii 
vecinătăţi, de pe o rază pe care nici nu îndrăznesc s-o 
determin. 

Au trecut trei ani şi, stăruind mereu, întâmplarea mi- 
a adus, în sfârşit, două gogoşi de bombicid. Spre mijlocul 
lunii august, şi una şi cealaltă, la interval de câteva zile, 
scot câte o femelă, şansă care-mi va permite să repet şi 
chiar să variez încercările. 

Refac în grabă experienţele în care ochiul-păunului 
mi-a dat deja un răspuns categoric. Călătorul de zi este tot 
atât de destoinic ca şi pelerinul nocturn. El descoperă 
toate şicanele mele. Fără greş aleargă la prizonieră, sub 
clopotul de pânză metalică, oricare ar fi punctul din casă în 
care a fost dusă cuşca: ştie s-o descopere în ascunzătoarea 
unui dulap în zid; o ghiceşte în taina unei cutii oarecare, cu 
condiţia ca închiderea să nu fie perfectă. Încetează de a 
veni, lipsit de efluviile atrăgătoare numai atunci când cutia 
e închisă ermetic. Până aici nimic altceva decât repetarea 
isprăvilor fluturelui ochi-de-păun. 

O cutie bine închisă, al cărei conţinut de aer nu 
comunică cu atmosfera, lasă bombicidul stejarului în totală 
necunoaştere a prizonierei. Niciunul nu vine, chiar dacă 


cutia este expusă la vedere, pe fereastră. 

Astfel se impune, mai puternic, ideea efluviilor 
mirositoare, netransmisibile printr-un perete de metal, 
lemn, carton, sticlă sau altceva. 

Cercetat sub acest unghi, marele fluture nocturn n-a 
fost înşelat de naftalină, care trebuia, după părerea mea, 
să  anihileze, cu mirosul ei puternic,  emanaţiile 
extrasubtile, de neperceput pentru orice miros omenesc. 
Experienţa este reluată cu bombicidul. Răspândesc de data 
aceasta întreaga bogăţie de esențe şi mirosuri rele pe care 
rezervele mele de medicamente mi-o pun la dispoziţie. 

Zece farfurioare sunt aşezate, unele în interiorul 
clopotului de pânză metalică, închisoarea femelei, altele de 
jur-împrejur, în cerc închis. Unele conţin naftalină, altele 
esenţă de levănţică, altele petrol, în sfârşit, altele sulfuri 
alcaline cu miros de ouă stricate. Cu riscul de a asfixia 
prizoniera, nu pot face altfel. lau aceste măsuri dimineaţa, 
cu scopul ca odaia să fie îmbibată bine când va veni ceasul 
adunării. 

După-amiază, cabinetul a ajuns un laborator scârbos 
în care domină atât puternica aromă de levănţică, cât şi 
mirosul greu de hidrogen sulfurat. Să nu uităm că în odaie 
se fumează şi încă din abundență. Uzină de gaz, fumoar, 
parfumerie, depozit de petrol, laborator chimic rău 
mirositor - toate aceste mirosuri întrunindu-se, vor reuşi 
oare să întoarcă din drum bombicidul? 

Nicidecum. Spre orele trei, fluturii sosesc, numeroşi 
ca de obicei. Merg la clopot, pe care eu am avut grijă să-l 
acopăr cu o țesătură deasă, pentru a mări şi mai mult 
dificultatea. Odată intraţi, nevăzând nimic, cufundaţi într-o 
atmosferă stranie în care orice adiere, oricât de subtilă, ar 
trebui să fie nimicită, ei zboară spre prizonieră şi caută s-o 
întâlnească, strecurându-se sub  cutele  ţesăturii. 
Şiretlicurile mele nu dau niciun rezultat. 


După această înfrângere, atât de categorică, şi 
repetând ceea ce mă învățase ochiul-păunului şi naftalina, 
trebuia - ca un om cu judecată - să renunţ la ideea că 
efluviile mirositoare sunt călăuza fluturilor poftiţi la 
serbările nupţiale. Dar dacă n-am făcut-o, sunt dator să 
redau o observaţie prilejuită de o simplă întâmplare. 
Neprevăzutul, întâmplarea ne fac uneori surprize dintr- 
acelea care ne aruncă pe drumul adevărului, căutat 
zadarnic până atunci. 

Intr-o după-amiază, după ce fluturii au intrat în 
cameră, aşez femela într-un clopot de sticlă şi-i dau drept 
sprijin o rămurică de stejar cu frunzele uscate. 

Aparatul e situat pe o masă, în faţa ferestrei 
deschise. 

Intrând, alergătorii nu pot să nu vadă prizoniera 
pusă, dinadins, în drumul lor. Sub acoperişul unui clopot 
din pânză metalică, strachina cu un strat de nisip, în care 
femela a petrecut atât noaptea trecută, cât şi dimineaţa, 
mă încurcă; o aşez fără nicio premeditare, pe parchet, la 
celălalt capăt al camerei, într-un colţ unde nu pătrunde 
decât prea puţină lumină. Zece paşi o despart de fereastră. 

Ceea ce se întâmplă în urma acestor pregătiri îmi 
răstoarnă presupunerile. Dintre cei sosiți, niciunul nu se 
opreşte la clopotul de sticlă, unde femela e la vedere, în 
plină lumină. Ei trec indiferenți. Nicio privire, nicio 
căutare. Zboară cu toţii pe jos, la celălalt capăt al camerei, 
în colţul întunecos în care am pus strachina şi celălalt 
clopot. 

Se aşază pe cupola de sârmă, o cercetează îndelung, 
bătând din aripi, ghiontindu-se chiar. Toată după-amiaza, 
până la apusul soarelui, în jurul cupolei goale, se 
desfăşoară sarabanda pe care ar trebui să o dezlănţuie 
prezenţa reală a femelei. In sfârşit, pleacă, dar nu toţi. Se 
mai găsesc încăpăţânaţi care nu vor să plece, pironiţi acolo 


ca de o atracţie magică. 

Într-adevăr, ciudat rezultat: fluturii mei aleargă unde 
nu-i nimic, rămân acolo şi sunt indiferenți la înştiinţările 
repetate ale văzului; zboară fără să se oprească la clopotul 
de sticlă, în care femela ar trebui să fie zărită de unul sau 
altul dintre cei ce vin sau pleacă. Înnebuniţi de o iluzie, nu 
dau nicio atenţie realităţii. 

Cu ce anume s-au înşelat? Toată noaptea trecută şi 
toată dimineaţa, femela a stat sub clopotul de pânză 
metalică, când agăţată de pânză, când odihnindu-se pe 
nisipul din strachină. Tot ceea ce a atins ea, după cât se 
pare, mai ales cu burta ei cea mare, s-a impregnat, cu 
emanaţii în urma unui îndelungat contact. lată momeala ei, 
filtrul ei de dragoste; iată ce răstoarnă din temelii lumea 
bombicidului. Nisipul păstrează câtva timp aceste emanaţii 
şi-i împrăştie valurile de jur-împrejur. 

Mirosul este aşadar cel ce călăuzeşte fluturii şi îi 
vesteşte la distanţă. Robiţi de miros, ei nu mai ţin 
socoteală de înştiinţările văzului; trec înainte, dincolo de 
închisoarea de sticlă, în care frumoasa e acum prizonieră; 
ei aleargă la plasa metalică, la nisip, unde s-au răspândit 
miresmele fermecate; aleargă la deşertul unde n-a mai 
rămas nimic din vrăjitoare decât mărturia parfumată a 
şederii ei. 

Filtrul irezistibil cere un oarecare timp pentru a fi 
elaborat. Mi-l închipui ca pe o exalare care puţin câte puţin 
se desprinde şi impregnează obiectele ce se află în contact 
cu abdomenul nemişcat. Când clopotul de sticlă stă pe 
masă, sau pe un pătrat de sticlă, comunicarea între 
atmosfera interioară şi exterioară se face insuficient, iar 
masculii, nepercepând nimic prin miros, nu merg la clopot, 
oricât de mult s-ar prelungi experienţa. 

Acum nu pot invoca imposibilitatea de transmitere a 
emanaţiilor printr-un ecran, deoarece dacă stabilesc o 


largă comunicare, dacă susţin clopotul deasupra suportului 
cu ajutorul a trei proptele, fluturii nu sosesc chiar imediat, 
deşi sunt mulţi în apartament. Dar să aşteptăm cam o 
jumătate de oră; alambicul cu mirosuri feminine lucrează 
şi atunci înghesuiala vizitatorilor se produce ca de obicei. 

În posesia acestor date, lumină neaşteptată, reiau 
experienţele în condiţii diferite, toate având aceleaşi 
concluzii. Dimineaţa, aşez femela sub un clopot de pânză 
metalică. Locul ei de odihnă este o rămurică de stejar. 
Acolo, nemişcată, asemenea unei moarte, ea şade ore 
întregi, învelită în pachetul de frunze care trebuie să se 
impregneze cu emanaţiile ei. Când se apropie ceasul 
vizitelor, scot rămurica îmbibată bine şi o aşez pe un 
scaun, nu departe de fereastra deschisă. Pe de altă parte, 
las femela sub clopot, expusă bine la vedere, pe masă, în 
mijlocul camerei. 

Fluturii sosesc, întâi unul, apoi doi, trei, în curând 
cinci, şase. Ei intră, ies, reintră, se urcă, coboară, merg şi 
vin, mereu în vecinătatea ferestrei lângă care este scaunul 
cu rămurica de stejar. Niciunul nu se îndreaptă spre masa 
cea mare, unde, doar la câţiva paşi mai spre mijlocul 
camerei, îi aşteaptă femela sub cupola de reţea. Ei şovăie, 
aceasta se vede bine; caută. 

În sfârşit, găsesc. Şi ce găsesc? Tocmai ramura care, 
dimineaţa, servise de pat matroanei pântecoase. 

Cu aripile tremurând repede, ei se aşază pe frunziş; îl 
cercetează pe deasupra şi pe dedesubt, îl pipăie, îl ridică, îl 
mişcă atât, încât până la sfârşit vreascul cade pe parchet. 
Cercetările între frunze nu se termină. Sub lovitura 
aripilor şi sub loviturile  gheruţelor, pachetul se 
rostogoleşte acum pe jos, ca o bucată de hârtie pe care o 
pisicuţă o loveşte cu laba. 

Pe când rămurica se îndepărtează cu cârdul ei de 
cercetători, doi noi musafiri se ivesc pe neaşteptate. 


În drumul lor se află scaunul, pentru câtva timp 
suport al crenguţei înfrunzite. Se opresc şi caută cu 
înfrigurare, chiar pe locul unde până atunci stătuse 
rămurica. Totuşi, atât pentru unii, cât şi pentru alţii, 
obiectul real al dorințelor lor este acolo, foarte aproape, 
sub un clopot pe care am neglijat să-l acopăr. Niciunul nu-i 
dă atenţie. Pe parchet, ei continuă să împingă culcuşul pe 
care femela şezuse de dimineaţă; pe scaun, se continuă 
cercetarea locului unde fusese pus mai întâi aşternutul. 
Soarele coboară, vine ceasul retragerii. De altfel adierile 
pasionale slăbesc, se risipesc. Fără altceva, vizitatorii 
pleacă. Pe mâine! 

Experiențele care urmează îmi arată că orice 
material poate înlocui ramura înfrunzită, care din 
întâmplare mi-a sugerat aceste încercări. Cu câtva timp 
înainte de experienţă, pun femela pe un aşternut, când de 
stofă sau flanelă, când de vată sau hârtie. Îi impun chiar 
tăria unui pat de campanie, de lemn, de sticlă, marmură, 
metal. Toate aceste obiecte, după un contact de oarecare 
durată, au asupra masculilor aceeaşi forţă atractivă ca şi 
femela însăşi. Unele dintre ele păstrează această 
proprietate mai mult, altele mai puţin, după natura lor. 
Cele mai bine păstrătoare sunt: vata, flanela, praful, 
nisipul, cu un cuvânt materialele poroase. Din contră, 
metalele, marmura, sticla îşi pierd repede eficacitatea. În 
sfârşit, orice obiect pe care a stat femela, comunică prin 
contact virtuțile sale atractive. În felul acesta fluturii 
alergau la împletitura de pai a scaunului, după ce căzuse 
de pe dânsul rămurica de stejar. 

Să ne folosim de unul din cele mai bune aşternuturi, 
de exemplu de flanelă, şi vom vedea un lucru curios. În 
fundul unei eprubete lungi, sau mai bine într-un borcan cu 
gâtul îngust, numai atât cât să poată trece fluturele, pun o 
bucată de flanelă, aşternut pe care a stat femela o 


dimineaţă întreagă. Vizitatorii intră înăuntru, se zbat, nu 
mai ştiu să iasă. Le-am făcut o capcană în care aş putea să- 
i ucid. Să eliberăm totuşi pe nenorociţi şi să scoatem 
bucata de stofă, pe care o vom închide în taina absolută a 
unei cutii. Nesocotiţii se întorc la eprubetă, se vâră din nou 
în capcană. Sunt atraşi de mirosul pe care flanela 
impregnată l-a comunicat sticlei. 

Pentru a invita la nuntă fluturii din împrejurimi, a-i 
anunţa la distanţă şi a-i călăuzi, femela emite un miros de 
o extremă fineţe, care nu poate fi perceput de simţurile 
noastre. Mirosind femela-bombicid, nimeni dintre cei din 
jurul meu nu percepe nici cel mai slab miros, chiar cei mai 
tineri, cu sensibilitatea încă netocită. 

Cu această esenţă pură se impregnează cu uşurinţă 
orice obiect pe care se odihneşte puţin femela, iar acest 
obiect devine de aci înainte, el însuşi, atâta timp cât 
efluviile nu s-au risipit încă, un centru de atracţie tot atât 
de activ ca şi femela însăşi. Nimic vizibil nu dă la iveală 
momeala. Pe hârtie, aşternut proaspăt în jurul căruia se 
înghesuie vizitatorii, nicio urmă apreciabilă, niciun loc 
umed; suprafaţa e netedă, la fel ca înainte de a fi 
impregnată. 

Produsul se elaborează încet şi trebuie să dospească 
puţin înainte de a emana un miros puternic. 

Ridicată de pe aşternut şi mutată în altă parte, 
femela pierde pentru moment farmecele şi devine pentru 
masculi indiferentă; musafirii se îndreaptă spre aşternutul 
îmbibat în urma unui contact prelungit. Dar acumulatorul 
se încarcă din nou, iar cea părăsită îşi recapătă puterea de 
atracţie. 

Apariţia fluxului vestitor este mai mult sau mai puţin 
întârziată, după specie. Femela ieşită proaspăt din găoace 
are nevoie de un anumit timp pentru a se maturiza şi a-şi 
pregăti alambicul. Născută dimineaţa, femela ochiului-de- 


păun primeşte vizitatori câteodată chiar în aceeaşi seară, 
dar mai adesea, a doua zi, după o pregătire de patruzeci 
de ore, pe când cea a bombicidului îşi amână chemările: 
anunţul de căsătorie se publică abia după două sau trei 
zile de aşteptare. 

Să ne oprim puţin asupra rolului îndoielnic al 
antenelor. Masculul bombicidului are antene impunătoare 
ca şi ochiul-păunului, concurentul său în expediţii 
matrimoniale. Se cuvine oare să vedem în grămada 
firişoarelor lor o busolă conducătoare? Reincep, fără să 
insist prea mult, amputaţiile de odinioară. Niciunul din cei 
operati nu se mai întoarce. 

Să nu ne pripim în a trage concluzii. Ochiul-păunului 
ne-a arătat că motive mai serioase decât acelea ale 
coarnelor tăiate, îl fac să nu se mai întoarcă. 

De altfel, un al doilea bombicid, bombicidul trifoiului, 
foarte apropiat de primul, tot atât de împodobit ca şi 
dânsul, ne pune o problemă foarte greu de rezolvat. El 
trăieşte în număr mare în jurul casei mele; chiar în curte 
găsesc gogoşile lui, aşa de uşor de confundat cu ale 
bombicidului de stejar. La început sunt înşelat de 
asemănarea lor. Din şase gogoşi, din care aşteptam să iasă 
bombicidul stejarului, ies, la sfârşitul lui august, şase 
femele de altă specie. Ei bine, în jurul acestor femele, 
născute la mine, nu apare niciun mascul, cu toate că 
aceştia se găsesc, fără îndoială, prin împrejurimi. Dacă 
antenele bogate şi penate sunt într-adevăr aparate de 
informare la distanţă, de ce oare vecinii mei, cu antene 
atât de dezvoltate nu sunt înştiinţaţi de ceea ce se petrece 
în cabinetul meu? De ce frumoasele lor podoabe nu le 
anunţă întâmplări care pe alţi fluturi i-ar face să alerge cu 
cârdul? încă o dată se poate afirma că nu organul este 
acela care hotărăşte aptitudinea. 

XVI. BOLBOCERUL 


În fizică nu se mai vorbeşte astăzi de nimic altceva 
decât despre razele Röntgen, care trec prin corpuri opace 
şi fotografiază pentru noi invizibilul. 

Frumoasă descoperire, dar cât de neînsemnată pe 
lângă minunile pe care ni le rezervă viitorul când, mai bine 
informaţi asupra cauzei lucrurilor şi înlocuind slăbiciunea 
simţurilor noastre cu priceperea, vom putea rivaliza cât de 
cât cu fineţea senzorială a animalului. 

Cât este de invidiat, în multe împrejurări, această 
superioritate a animalului! Ea ne arată sărăcia 
informaţiilor noastre; ne afirmă slăbiciunea aparatului 
nostru senzorial; ne confirmă senzaţii străine naturii 
omeneşti. 

O omidă urâcioasă, procesionara pinului, are pe 
spate nişte deschideri cu funcţie meteorologică care 
prevăd timpul probabil, care presimt vijelia; pasărea de 
pradă, prezbită cum nu se mai poate, vede din înaltul 
cerului şobolanul pitit la pământ; liliecii orbiţi îşi călăuzesc 
zborul fără a se încurca, prin labirintul de nedescurcat al 
firelor pe care le întindea Spallanzani; rătăcit la distanţă 
de sute de leghe, porumbelul călător îşi regăseşte fără 
greş hulubăria, trecând peste locuri nesfârşite, pe care 
niciodată nu le-a mai străbătut; în limita modestului său 
zbor, o albină, calicodoma, străbate de asemenea 
necunoscutul, parcurge un drum lung şi se întoarce la 
grămada ei de celule. 

Cine n-a văzut câinele căutând trufe, nu cunoaşte 
până unde poate merge fineţea simțului său olfactiv. 

Concentrat în munca sa, animalul merge, cu nasul în 
vânt, cu pasul măsurat. Se opreşte, adulmecă pământul cu 
nările, şi, fără să insiste, zgârie puţin cu laba. 

„Aici, stăpâne, pare a spune cu privirea; aici. Pe 
cuvântul meu de câine, trufa e aici”. 

Şi el spune adevărul. Stăpânul sapă în locul arătat. 


Dacă cârligul se rătăceşte, câinele îl readuce pe drumul cel 
bun, mirosind puţin în fundul gropii. Să nu vă fie teamă de 
pietre, de rădăcini; în ciuda adâncimii şi a obstacolelor 
întâlnite, tuberculul tot va ieşi. 

Nasul de câine nu se poate înşela. 

Fineţea mirosului, se spune. Sunt de acord, dacă prin 
aceasta se înţelege că fosele nazale ale animalului sunt 
organul care percepe; dar lucrul perceput este oare 
totdeauna un simplu miros în înţelesul popular al 
cuvântului, o adiere, aşa cum o înţelege propria noastră 
impresionabilitate? Aş avea unele motive să mă îndoiesc. 
Să relatăm faptul. 

În mai multe rânduri, am avut norocul să însoțesc un 
câine dintre cei mai iscusiţi în meseria lui. Desigur că după 
înfăţişare, artistul pe care doream atât de mult să-l văd la 
lucru, nu făcea doi bani: un câine oarecare, liniştit şi 
cuminte, urât la înfăţişare, flocos, pe care nici nu ţi-ar 
trece prin cap să-l ţii în casă. 

Talentul şi mizeria merg foarte adesea împreună. 

Stăpânul său, vestit căutător de trufe în sat, convins 
că planul meu nu era de a-i fura secretele şi de a-i face 
într-o zi concurenţă, m-a primit în tovărăşia sa, gentileţe 
neobişnuită la el. Din moment ce eu nu eram un ucenic, ci 
un simplu curios care numai scria şi desena unele soiuri de 
vegetale subterane, în loc de a duce în oraş săculeţul cu 
trufe, care la sărbători fac faima curcanului, acest om 
cumsecade s-a încrezut cu totul în mine. 

Am stabilit între noi ca animalul să fie lăsat să 
lucreze după plac şi să fie recompensat după fiecare 
descoperire, chiar dacă răsplata n-ar fi decât o coajă de 
pâine groasă cât unghia. În fiecare loc râcâit cu ghearele 
se va săpa, iar obiectul arătat de el va fi scos la iveală fără 
a ne preocupa de valoarea lui comercială. În niciun caz, 
stăpânul nu trebuia să intervină, cu experienţa sa, pentru a 


deruta animalul de la locul pe care voia să-l cerceteze. 

Condusă astfel, ierborizarea subterană a fost foarte 
fructuoasă. Cu nasul său fin, câinele m-a făcut să recoltez 
de-a valma şi trufa mare şi cea mică, cea proaspătă şi cea 
putredă, nemirositoare şi mirositoare, parfumată sau rău 
mirositoare. Eram încântat de colecţia mea, care 
cuprindea cea mai mare parte a ciupercilor subterane din 
vecinătate. 

Ce varietate de structură şi mai ales de aromă, 
calitate de bază când e vorba de miros! Există trufe care n- 
au altă însuşire decât un slab iz de ciuperci. 

Sunt unele care miros a gulie, a varză stricată; sunt 
altele scârboase, în stare să răspândească un miros urât în 
locuinţa colecţionarului. Numai trufa adevărată conţine o 
aromă atât de apreciată de gastronomii fini. 

Dacă, aşa cum înţelegem noi, mirosul este singura sa 
călăuză, cum poate oare câinele să se descurce în mijlocul 
acestor mirosuri atât de amestecate? 

Este oare înştiinţat despre ceea ce se găseşte în sol 
de un miros generic, cum e cel de ciupercă, care e comun 
diferitelor specii? 

Eram atent la ciupercile obişnuite, dintre care multe, 
încă invizibile, îşi anunțau apropiata ieşire printr-o uşoară 
crăpătură a solului. Or, în aceste puncte, unde privirea 
mea ghicea criptogama care făcea să crape pământul sub 
presiunea pălăriei. În aceste puncte unde mirosul obişnuit 
de ciupercă era desigur foarte pronunţat, câinele nu s-a 
oprit nici măcar o dată. Trecea dispreţuitor, fără să 
miroasă, fără să lovească cu laba. Ciuperca era totuşi sub 
pământ şi avea aceeaşi aromă ca şi celelalte. 

Mă întorc de la şcoala câinelui cu convingerea că 
nasul descoperitor de trufe mai are şi altceva drept 
călăuză în afară de miros, aşa cum îl înţelegem noi, după 
însuşirile noastre olfactive. El trebuie să perceapă în plus 


şi alte efluvii, de alt ordin, necunoscute nouă, prin urmare 
nefolosite. Lumina are razele ei obscure, fără efect asupra 
retinei noastre, dar, după cum se vede, nu şi asupra altora. 
De ce în domeniul mirosului să nu existe emanaţii ascunse, 
nesesizate de sensibilitatea noastră şi perceptibile unor 
organe olfactive deosebite? 

Dacă mirosul câinelui te lasă perplex în sensul că îţi 
este imposibil să simţi sau să bănuieşti măcar ceea ce 
percepe, aceasta ne arată limpede ce greşeală am comite 
dacă am cântări totul prin prisma noastră, omenească. 
Lumea senzaţiilor este cu mult mai întinsă decât o arată 
limitele impresionabilităţii noastre. 

Din lipsa unor organe atât de fine, câte fapte nu ne 
scapă din manifestările forţelor naturii! 

Necunoscutul, câmp nesfârşit în care va experimenta 
viitorul, ne rezervă rezultate faţă de care ceea ce 
cunoaştem azi, constituie o recoltă săracă. Sub secera 
ştiinţei vor cădea într-o zi snopi ale căror boabe ar părea 
astăzi paradoxe nebuneşti. Reverii ştiinţifice? Dimpotrivă, 
realităţi indiscutabile, pozitive, confirmate de animal, cu 
mult mai bine înzestrat ca noi, în unele privinţe. 

Cu toată practica îndelungată a meşteşugului, cu 
toată aroma tuberculului pe care îl caută, omul nu poate 
ghici trufa care se maturizează iarna sub pământ, la o 
adâncime de o palmă sau două; îi trebuie ajutorul câinelui 
sau al porcului, cu al căror miros cercetează atent tainele 
solului. Ei bine, unele insecte cunosc aceste secrete, cu 
mult mai bine chiar decât aceşti doi auxiliari ai noştri. 
Pentru a descoperi trufa cu care se hrăneşte familia lor de 
larve, ele au un miros de o excepţională perfecţiune. 

Din trufele scoase din pământ, pline de păduchi şi 
puse în această stare într-un borcan cu un strat de nisip 
proaspăt, am obţinut cândva, mai întâi un mic coleopter 
roşcat (Anisotoma cinnamomea, Panz.) 


apoi diferite diptere, dintre care un sapromiz (musca 
excrementelor - N. T.) care, prin zborul său uşor şi 
înfăţişarea sa pirpirie, aminteşte de Scatophaga scy 
balaria, musca înveşmântată în catifea gălbuie, oaspetele 
paşnic de toamnă al excrementelor omeneşti. 

Aceasta îşi găseşte trufa la suprafaţa solului, lângă 
un zid sau lângă un gard, refugii obişnuite la ţară; dar 
cealaltă, cum ştie ea în ce punct de sub pământ se află 
trufa sa, sau mai bine-zis, a viermilor săi? Să pătrundă 
dedesubt, să facă cercetări în adâncime, îi este imposibil. 
Labele sale subţiri nu pot să mişte un grăunte de nisip; 
aripile sale mari o stânjenesc într-o asemenea strâmtoare; 
blana ei de păr zbârlit, se împotriveşte unei alunecări 
uşoare, în sfârşit totul se opune. De aceea, sapromiza îşi 
depune ouăle chiar la suprafaţa solului, dar exact în locul 
de deasupra trufei, căci altfel larvele ar pieri fiind nevoite 
să rătăcească la întâmplare până şi-ar găsi hrana, de 
obicei foarte rară. 

Musca trufelor este, aşadar, informată prin miros 
asupra locurilor potrivite scopurilor ei materne; ea are 
mirosul fin şi chiar mai fin decât al câinelui căutător de 
trufe, căci ea, fără să înveţe, le găseşte din instinct, pe 
când rivalul ei a primit o oarecare educaţie în acest sens. 

Ar fi interesant să urmărim sapromiza la lucru. 

Astfel de proiect îmi pare însă greu de realizat. 
Insecta e rară, zboară imediat, se ascunde vederii. S-o 
observi de aproape, s-o urmăreşti în cercetările ei, ar cere 
o prea mare pierdere de timp şi o perseverenţă de care eu 
nu mă simt în stare. Un alt descoperitor de ciuperci 
subpământene ne va despăgubi de ceea ce musca dipteră 
ne-ar putea cu greu arăta. 

E un drăgălaş scarabeu negru, cu burta albicioasă şi 
catifelată, rotofei şi gros ca un sâmbure mare de cireaşă. 
Numele oficial îi este Bolboceras gallicus, Muls. Prin 


frecarea capătului abdomenului de marginea elitrelor, el 
face să se audă un ciripit dulce, asemănător cu cel pe care 
îl scot puii păsărelelor atunci când mama le aduce hrana la 
cuib. Masculul are pe cap un corn delicat, imitând, în mic, 
pe cel al coprisului spaniol. 

Inşelat de această armură, am luat mai întâi insecta 
drept un membru al grupului gândacilor de bălegar şi am 
crescut-o ca atare în colivie. l-am servit bunătăţi de 
excremente, cel mai mult apreciate de presupuşii ei 
confraţi. Niciodată, dar niciodată n-a vrut să se atingă de 
ele. Haida de! balegă lui? Drept cine-i luat? Degustătorul 
vrea cu totul altceva! îi trebuie, nu chiar trufa banchetelor 
noastre, ci echivalentul ei. 

Aceste moravuri nu le-am cunoscut decât după 
cercetări pline de răbdare. La poalele meridionale ale 
colinelor din Serignan*, nu departe de sat, se află un 
boschet de pini maritimi, alternând cu rânduri de 
chiparoşi. Acolo, spre ziua morţilor, după ploile de toamnă, 
se află ciuperci de brad din belşug, mai cu seamă râşcovul 
delicios, care atunci când îl atingi se înverzeşte, iar când îl 
rupi lasă un suc de culoarea sângelui. În zilele mai calde 
ale toamnei, aci e plimbarea favorită a familiei, plimbare 
destul de depărtată pentru a exercita picioarele tinere, dar 
destul de apropiată pentru a nu le extenua. 

Aci se găsesc de toate: cuiburi vechi de coţofene, 
făcute din vreascuri de tufişuri; gaiţe care se dondănesc, 
după ce şi-au umflat guşa cu ghindă luată de pe stejarii din 
vecinătate; iepuri de casă care deodată, cu codiţa albă 
ridicată, o tulesc dintr-o tufă de rozmarin; geotrupi care se 
pregătesc de iarnă strângând şi îngrămădind pământul pe 
pragul adăpostului. Apoi nisipul fin, dulce la pipăit, bun 
pentru săpat tunele, pentru construirea de barăci, care se 
căptuşesc cu muşchi şi care au în vârf un fir de trestie în 
chip de hogeag; apoi plăcerea de a gusta un măr delicios 


în sunetul harpelor eoliene, care cântă duios printre acele 
de pin! 

Da, pentru copii e un adevărat paradis; acolo merg ei 
să se plimbe drept răsplată pentru lecţia bine 

— Localitatea unde a trăit Fabre şi unde şi-a scris o 
mare parte din opere. - N. T. 

Învăţată. Cei mari găsesc de asemenea partea lor de 
plăcere. În ceea ce mă priveşte, eu supraveghez aci, de 
mulţi ani, insecte, fără a izbuti să cunosc secretele lor 
intime de familie. Una din ele este minotaurul, tifeu al 
cărui mascul poartă pe piept trei sulițe, îndreptate înainte. 
Autorii vechi îl numeau falangistul, din cauza armurii sale 
comparabilă cu cele trei rânduri de lănci ale falangei 
macedonene. 

E o insectă răbdătoare căreia nu-i pasă de iarnă. 

În tot anotimpul friguros, când vremea se încălzeşte 
cât de cât, ea iese discret din adăpost, pe înserat, şi culege 
din vecinătatea cea mai apropiată a vizuinii sale puţin 
bălegar de oaie, măsline vechi pe care soarele verii le-a 
uscat. Le îngrămădeşte şirag în fundul dulapului cu 
provizii, închide uşa şi mănâncă. Odată hrana fărâmiţată, 
secătuită de puţinul ei suc, ea se ridică din nou la 
suprafaţă şi-şi reînnoieşte proviziile. 

Astfel îşi petrece iarna, scutit de şomaj, cu condiţia 
ca vremea să nu fie prea aspră. 

O altă insectă supravegheată de mine în pădurea de 
pini este bolbocerul. Vizuina sa răspândită ici şi colo, 
vecină cu a minotaurului, este uşor de recunoscut. 

A minotaurului are în vârf un muşuroi ale cărui 
materiale sunt ridicate în cilindri de lungimea degetului. 

Fiecare din aceşti cilindri este o încărcătură de 
pământ îngrămădit afară de către miner, care împinge 
pământul cu spatele. Pe lângă aceasta, orificiul este închis 
ori de câte ori insecta este acasă, adâncindu-şi puţul sau 


bucurându-se în pace de averea sa. 

Adăpostul bolbocerului este deschis şi înconjurat 
foarte simplu cu un colac de nisip. Adâncimea lui e mică: o 
palmă, nu mai mult. El coboară vertical într-un sol foarte 
afânat. De aceea este uşor să-l cercetăm dacă facem mai 
întâi un şanţ în faţă care să ne permită apoi dărâmarea 
peretelui vertical, bucată cu bucată, cu ajutorul unui cuţit. 
Vizuina apare atunci în toată întinderea sa, de la gură până 
în fund, sub forma unui mic jgheab. 

Adeseori adăpostul violat nu conţine nimic. Insecta a 
plecat de cu noapte, după ce şi-a terminat treaba aci. S-a 
dus să se stabilească în altă parte. E o nomadă, o nocturnă 
care, fără multă părere de rău îşi părăseşte domiciliul şi cu 
puţine cheltuieli îşi construieşte altul. Adesea însă, în 
fundul canalului, întâlneşti insecta, când un mascul, când o 
femelă, şi totdeauna de unul singur. Cele două sexe, la fel 
de grijulii în săparea cuibului, lucrează separat, nu 
colaborează. Aici, într-adevăr nu e un cămin familial sau 
creşă pentru pui; e o locuinţă temporară, scobitura 
fiecăruia pentru bunul său trai. 

Uneori nu găseşti decât pe săpător, surprins în 
munca lui de excavaţie; în sfârşit, alteori - şi cazul e 
frecvent - pustnicul criptei ţine cu labele o ciupercuţă 
hipogee, întreagă sau începută. O strânge cu patimă, nu 
vrea s-o scape. Este prada lui, averea, norocul său. 
Firimituri împrăştiate arată că l-am surprins în plin ospăț. 

Să-i luăm bucăţica. Vom recunoaşte un fel de pungă 
neregulată, zgrunţuroasă, închisă peste tot, variind de la 
mărimea unui bob de mazăre până la cea a unei cireşe. 
Exteriorul este ruginiu, plin de negi mărunți; interiorul 
este neted şi alb. Sporii, ovoizi şi străvezii sunt aşezaţi în 
rânduri de câte opt, în săculeţe lungi. După aceste 
caractere recunoaştem o specie criptogamică subterană, 
neam cu trufele şi denumită de botanişti Hydnocystis 


arenaria, Tul. 

Se face lumină asupra moravurilor bolbocerului şi 
asupra cauzei înnoirii atât de dese a adăposturilor sale. În 
liniştea amurgului, acest mic alergător se apucă de lucru, 
ţărâie încetişor, se încurajează cu cântecul său. Explorează 
pământul, îi adulmecă conţinutul, întocmai ca şi câinele în 
căutarea trufei. Mirosul îi înştiinţează că bucăţica dorită 
este aci, dedesubt, acoperită doar de câteva degete de 
nisip. Sigur pe locul unde stă ascunsă bucăţica, el sapă 
vertical, de sus în jos şi o găseşte fără greş. Câtă vreme îi 
ajung merindele nu mai iese. Fericit, mănâncă în fundul 
puţului, nepăsător dacă uşa e deschisă sau întredeschisă. 

Când nimic nu mai rămâne, o ia din loc, în căutarea 
altei firimituri, prilej de a-şi construi un alt cuib, care, la 
rândul său, va fi părăsit. Câte ciuperci consumate, atâtea 
locuinţe, simple adăposturi pentru masă, bufet de călător. 
Astfel petrece el, în desfătări ale burii, toamna şi 
primăvara, anotimpurile hydnocystului. 

Pentru a studia îndeaproape, la mine acasă, insecta 
descoperitoare de trufe, mi-ar trebui o mică provizie din 
mâncarea ei favorită. Dacă aş căuta-o eu însumi, răscolind 
la întâmplare, aş pierde prea mult timp; micuța criptogamă 
nu-i atât de frecventă ca să mă laud că o pot găsi numai cu 
ajutorul cârligului meu, fără o călăuză. Căutătorul de trufe 
are nevoie de câinele său; al meu va fi bolbocerul 
trufelor... 

lată-mă căutător de trufe de un tip nou. îmi dau pe 
faţă secretul, chiar dacă iniţiatorul meu, în ierborizările 
subterane, va surâde dacă va afla vreodată despre ciudata 
mea concurenţă. 

Ciupercile hipogee se găsesc în puţine locuri, foarte 
adesea în grupuri. Aşadar, insecta a trecut pe acolo; cu 
mirosul ei subtil, a găsit locul cel bun, căci adăposturile ei 
sunt numeroase aici. Deci să săpăm în apropierea găurilor. 


Indicaţia e precisă. În câteva ore, datorită urmelor 
bolbocerului, sunt stăpânul unui pumn de hydnocyste. E 
pentru prima dată când culeg această ciupercă. Să 
prindem acum insecta, lucru care nu prezintă nicio 
greutate. E suficient să răscoleşti numai ascunzătorile din 
pământ. 

În aceeaşi seară fac experienţa. Umplu o strachină 
mare cu nisip proaspăt şi dat prin sită. Cu ajutorul unui 
beţişor de grosimea degetului, fac în nisip şase puțuri 
verticale, de doi decimetri adâncime, şi potrivit de rare. În 
fundul fiecăruia din ele am introdus un hydnocyst; 
deasupra am înfipt câte un pai subţire, pentru a-mi preciza 
locul pentru mai târziu. În sfârşit cele şase cavităţi sunt 
umplute până sus cu nisip bătucit. Pe această suprafaţă 
bine netezită, aceeaşi peste tot, cu excepţia celor şase paie 
care reprezintă puncte de orientare pentru mine, dar fără 
nicio valoare pentru insectă, dau drumul bolbocerilor mei, 
ţinuţi până atunci prizonieri sub un clopot de pânză 
metalică. Sunt opt în total. La început nimic altceva, decât 
plictiseala inevitabilă pricinuită de  dezgroparea, 
transportul şi închiderea lor în locuri necunoscute. 
Înstrăinaţii mei încearcă să fugă, sar peste zăbrele, se 
pitulează la marginea îngrăditurii. 

Vine noaptea şi totul se linişteşte. Două ore mai 
târziu, îi vizitez pentru ultima dată. Trei sunt ascunşi în 
pământ, sub o uşoară perdea de nisip. Ceilalţi cinci au 
săpat fiecare un puț vertical chiar la piciorul paielor care- 
mi arată locul ciupercilor îngropate. A doua zi, şi al şaselea 
pai are puţul său, ca şi celelalte. 

E momentul să văd ce se petrece dedesubt. Nisipul 
este ridicat metodic în pături verticale. În fundul fiecărei 
cavităţi se află un bolbocer, mâncându-şi trufa sa, 
hydnocystul. 

Să repetăm experienţa cu hrană îngropată. Acelaşi 


rezultat. Noaptea, într-un interval scurt de timp, hrana fină 
e dibuită sub pământ şi luată prin mijlocirea unei galerii 
care coboară drept în punctul unde se găseşte bucata. 
Nicio şovăială, nicio săpătură de încercare care să fie 
condusă de îndoielnicul „cam pe aici”. Acest fapt îl arată 
suprafaţa solului, care este netedă, aşa cum am lăsat-o. 
Călăuzită de văz, insecta n-ar putea merge drept la 
obiectul râvnit; ea sapă totdeauna la piciorul paielor, 
punctele mele de orientare. În cercetările sale cu nările, 
câinele care adulmecă trufele atinge cu greu acest grad de 
precizie. 

Are hydnocystul un miros aşa de pătrunzător care să 
poată  înştiinţa cu atâta precizie simţul olfactiv al 
consumatorului? Dimpotrivă. Pentru mirosul nostru, 
ciuperca e aproape inodoră, fără un caracter deosebit din 
punct de vedere olfactiv. O pietricică scoasă din pământ 
ne-ar impresiona tot atâta cu izul său slab de pământ 
proaspăt. Ca descoperitor al ciupercilor de sub pământ, 
bolbocerul trufelor este aici rivalul câinelui. l-ar fi chiar 
superior, dacă mirosul său s-ar generaliza şi la alte plante. 
Dar specialitatea lui este restrânsă: nu cunoaşte decât 
hydnocystul. După câte ştiu, nimic altceva nu-i place, nu-l 
îndeamnă să scormonească. 

Şi unul şi altul cercetează subsolul foarte de aproape, 
la suprafaţa pământului, iar obiectul căutat se află la mică 
adâncime. La o depărtare ceva mai mare, nici câinele, nici 
insecta n-ar percepe mirosuri atât de subtile, nici chiar 
aroma trufei. Pentru a impresiona la distanţe mari, sunt 
necesare mirosuri mai tari, care pot fi percepute chiar de 
mirosul nostru grosolan. Atunci aleargă din toate părţile, 
venind de departe, jefuitorii lucrurilor mirositoare. 

Dacă studiile mele au nevoie de disecători de 
cadavre, atunci expun la soare o cârtiţă moartă, într-un 
colţ retras al curţii. Îndată ce animalul se balonează, 


umflat de gazele putrefacţiei, iar blana începe să se ia de 
pe pielea înverzită, sosesc în cârduri silfe, lardari, scarabei 
şi necrofori, din care nu găseşti niciunul în grădină sau 
chiar în vecinătate, până nu intervine o astfel de momeală. 

Ei au fost înştiinţaţi de miros de la distanţe foarte 
mari, în timp ce eu însumi nu mai simt miasma, îndată ce 
mă depărtez de cadavru cu câţiva paşi. În comparaţie cu 
mirosul lor, al meu nu este bun de nimic; dar în sfârşit, 
pentru mine ca şi pentru ei, e vorba aici într-adevăr de 
ceea ce limbajul comun numeşte miros. 

Obţin un rezultat mai bun cu floarea de rodul- 
pământului (Arum dracunculus), aşa de ciudată prin forma 
şi prin mirosul său de nesuportat. Să ne imaginăm o lamă 
groasă, lanceolată, de un purpuriu 

— După ce am scris aceste rânduri, l-am găsit 
consumând o adevărată tuberacee, Tuber reguienii, Tul., 
de mărimea unei cireşe. - N. A. 

roşiatic, lungă de un cot, care la partea inferioară se 
strânge într-o pungă ovoidală, de mărimea unui ou de 
găină. Prin orificiul acestei pungi se ridică din fund o 
coloană centrală, o măciucă lungă de un verde palid, 
înconjurată la bază de două brățări, una cu ovare, alta cu 
stamine. Astfel este alcătuită, în genere, floarea sau mai 
precis inflorescenţa de rodul-pământului. 

Timp de două zile, se ridică din ea o îngrozitoare 
miasmă de cadavru, cum n-ar da-o nici vecinătatea unui 
câine putrezit. În toiul căldurii şi mai ales cât e vânt, e de 
nesuportat. Să înfruntăm atmosfera aceasta infectă, să ne 
apropiem şi vom vedea un spectacol curios. 

Înştiinţate de mirosul cadaveric care se împrăştie în 
depărtare, aleargă în zbor diferite insecte, măcelari de 
cadavre, mici ca cele de broaşte râioase, şerpi şi şopârle, 
arici, cârtiţe şi şoareci de câmp pe care ţăranul zărindu-le 
sub hârleţ, le aruncă spintecate în drum. 


Aceste insecte se năpustesc asupra frunzei mari, 
care, colorată cu purpuriu-deschis, dă impresia unei bucăţi 
de carne stricată; bat din picioare, îmbătate de duhoarea 
cadaverică, marea lor plăcere; se rostogolesc pe povârniş 
şi se prăbuşesc în punga inflorescenţei. 

În câteva ore de soare puternic, recipientul e plin. 

Să privim înăuntru, prin canalul îngust. În nicio altă 
parte nu se poate vedea o astfel de învălmăşeală. E un 
amestec nemaipomenit de spinări şi burţi, de aripi şi labe, 
care mişună, se rostogolesc peste ele însuşi cu scrâşnet de 
articulaţii agăţate, se ridică şi cad, urcă şi se cufundă, pus 
în mişcare de un necontenit vârtej. E o bacanală, un acces 
general de delirium tremens. 

Unele din ele, destul de puţine, se ridică deasupra 
mulţimii. Se caţără spre ieşire, pe catargul central sau pe 
peretele dimprejur. Vor să-şi ia zborul şi să fugă. Zadarnic. 
Pe pragul prăpastiei, aproape liber, ele se lasă să cadă în 
vârtej, apucate din nou de beţie. Momeala e irezistibilă. 
Nimeni nu va părăsi adunarea decât seara, sau chiar a 
doua zi, după ce se vor fi risipit mirosurile înşelătoare. 
Atunci toţi cei înghesuiți se desprind din strânsoarea 
reciprocă şi încet, cu păreri de rău parcă, părăsesc 
locurile, îşi iau zborul. În fundul sacului diabolic rămân o 
grămadă de morţi şi muribunzi, labe smulse şi elitre rupte, 
urmări inevitabile ale orgiei nebune. Îndată vor sosi moliile 
de zid, urechelnițele şi furnicile, care vor curăţi pe cei 
răposaţi. 

Ce făceau insectele acolo? Erau oare prizonierele 
florii, transformată în capcană care permite intrarea, dar 
care împiedică ieşirea, printr-un gard viu de cili întorşi 
înăuntru? Nu, nu erau prizoniere; aveau toată libertatea să 
plece, aşa cum o dovedeşte ieşirea lor finală, care se face 
fără nicio piedică. Înşelate oare de un miros fals, munceau 
la depunerea ouălor, aşa cum ar fi făcut-o la adăpostul unui 


cadavru? _ 

Nicidecum. În punga de rodul-pământului nici urmă 
de ouă. Veniseră atrase de miasma de cadavru, marele lor 
deliciu; le cuprinsese beţia cadaverică şi astfel se 
învârteau înnebunite într-o petrecere de ciocli. 

Când bacanala e în toi, vreau să aflu numărul celor 
sosiți. Spintec săculeţul florii şi răstorn conţinutul într-un 
flacon. Aşa beţi cum sunt, mi-ar putea scăpa mulţi în 
timpul numărătorii, pe care o vreau exactă; câteva picături 
de sulfură de carbon sunt suficiente pentru a imobiliza 
învălmăşeala. Astfel, la numărătoare găsesc mai mult de 
patru sute. Aceasta era tălăzuirea vie pe care o vedeam 
mişunând adineaori în punga florii de rodul-pământului. 

Numai două genuri, lardarii şi saprinii, ambele aprige 
consumatoare ale resturilor de cadavre, primăvara, 
compun întreaga amestecătură. 

Prietenul meu Bull, care a fost un câine corect cât a 
trăit, avea, între multe alte toane, şi pe aceasta: întâlnind 
în praful drumurilor un cadavru uscat de cârtiţă, turtită 
sub talpa trecătorilor, mumificată de razele soarelui, îşi 
vâra cu plăcere nasul sub coada ei; şi-l freca, şi iar şi-l 
freca, de o parte apoi de alta, de mai multe ori, fiind 
zguduit de spasmuri nervoase. 

Pentru el, era săculeţul său de mosc, flaconul său de 
apă de Colonia. Parfumat astfel pe gustul său, se ridica, se 
scutura şi pornea foarte mulţumit. Să nu-l vorbim de rău 
şi, ce să mai discutăm: sunt tot felul de gusturi pe lumea 
asta! 

Pentru ce atunci printre insectele amatoare de 
mirosul cadavrelor, n-ar fi unele care să aibă astfel de 
gusturi? Lardarii şi saprinii se adună la floarea de rodul- 
pământului; ziua întreagă mişună acolo în învălmăşeală, 
deşi sunt liberi să plece; dar mulţi mor acolo, în 
înghesuiala orgiei. Ceea ce-i reţine nu este mâncarea 


copioasă, pentru că floarea nu le procură nimic de 
mâncare; nu e vorba nici de depunerea ouălor, căci se 
feresc să le depună în acest loc lipsit de hrană. Ce fac 
acolo aceşti nebuni? După cum se vede, se îmbată de 
duhoare, aşa cum făcea Bull cu stârvull cârtiţei. 

Şi această beţie a mirosului îi atrage din toate 
părţile, poate că de foarte departe, nu ştiu precis. Tot 
astfel necroforii, în căutarea unui loc pentru familie, 
aleargă tocmai din sat la putreziciunile mele. Şi unii şi alţii 
sunt înştiinţaţi de un miros puternic, care pe noi înşine ne 
supără de la sute de paşi, pluteşte departe, producându-le 
plăcere de la distanţe, la care puterea mirosului nostru 
încetează. 

Hydnocystul, mâncarea preferată a bolbocerului, nu 
produce emanaţii atât de puternice, care să se împrăştie în 
aer, trufa este inodoră, cel puţin pentru noi. Insecta care o 
caută nu vine de departe, ea se adăposteşte în aceleaşi 
locuri în care se află şi criptogama. Oricât de slabe ar fi 
emanaţiile din planta subterană, degustătorul cercetător, 
are posibilitatea de a le percepe: el lucrează foarte de 
aproape, una cu pământul. Câinele este în aceeaşi situaţie: 
merge căutând amănunţit, cu nasul pe pământ. Şi apoi 
adevărata trufă, obiectul de bază al căutării, conţine o 
aromă dintre cele mai puternice. 

Dar ce să mai spunem despre ochiul-păunului şi 
despre bombicidul stejarului, care vin la femela născută în 
captivitate? Ei aleargă de la marginile zării. 

Ce percep ei de la această distanţă? Este într-adevăr 
un miros aşa cum îl înţelege fiziologia noastră? Eu unul nu 
mă pot hotărî s-o cred. 

Câinele simte trufa mirosind pământul, foarte 
aproape de tubercul; îşi regăseşte stăpânul la mari 
depărtări, cercetând cu mirosul urmele lăsate. Dar poate 
oare descoperi trufa la sute de paşi sau la o depărtare de 


kilometri? Desigur că nu. Cu toată fineţea mirosului, 
câinele este incapabil de o astfel de ispravă, realizată 
totuşi de fluture, pe care nu-l tulbură nici distanţa, nici 
lipsa urmelor femelei. 

Se admite că mirosul, mirosul obişnuit, acel care 
impresionează simţul nostru olfactiv, constă în molecule 
emise de corpul mirositor. Materia mirositoare se dizolvă şi 
se împrăştie în aer, comunicându-i aroma sa, aşa cum 
zahărul se dizolvă şi se împrăştie în apă, comunicându-i 
dulceaţa sa. Mirosul şi gustul se aseamănă într-o oarecare 
măsură; şi de o parte şi de alta se face un contact între 
particulele materiale care impresionează şi papilele 
sensibile impresionate. 

Că rodul-pământului emană o miasmă puternică, cu 
care impregnează şi împuţeşte atmosfera de jur-împrejur, 
până aici nimic mai simplu şi mai clar. Astfel sunt 
înştiinţaţi, prin difuzarea moleculară, lardarii şi saprinii, 
ahtiaţi după mirosurile cadaverice. In acelaşi fel, din 
broasca râioasă putredă se desprind şi se împrăştie, până 
departe, particule infecte, bucuria necroforului. 

Dar din femela de bombicid sau de ochiul-păunului ce 
se degajă, ca materie? Nimic, din punct de vedere al 
mirosului nostru. Şi acest nimic, atunci când masculii 
aleargă spre ea, ar putea satura cu moleculele sale o sferă 
imensă cu o rază de câţiva kilometri! Ceea ce nu poate 
face duhoarea groaznică de rodul-pământului, face acum 
ceva ce nu are miros! 

Oricât de divizibilă ar fi materia, raţiunea refuză 
totuşi astfel de concluzii. Ar fi ca şi cum ai înroşi apa dintr- 
un lac cu un grăunte de carmin sau ai umple infinitul cu 
Zero. . N 

Incă un argument. În cabinetul meu, saturat mai 
dinainte cu mirosuri puternice, care ar trebui să domine, 
să anihileze aromele mai slabe, fluturii masculi sosesc fără 


cel mai mic semn de tulburare. 

Un sunet intens înăbuşă nota cea slabă, o împiedică 
de a fi auzită; o lumină vie acoperă o slabă licărire. Sunt 
unde de aceeaşi natură. Dar zgomotul trăsnetului nu poate 
face să slăbească nici cea mai mică rază luminoasă; aşa 
după cum lumina strălucitoare a soarelui nu poate înăbuși 
nici cel mai mic sunet. Fiind de naturi diferite, lumina şi 
sunetul nu se influenţează. 

Experienţa cu levănţica, naftalina şi celelalte ar 
părea să spună aşadar că mirosul ar avea două izvoare. Să 
înlocuim emisiunea cu undele şi atunci vom rezolva 
problema cu ochiul-păunului. Fără a pierde nimic din 
componenţa sa, un punct luminos zdruncină eterul cu 
vibraţiile sale şi umple de lumină o sferă de o mărime 
nedefinită. Cam astfel trebuie să funcţioneze fluxul 
anunţător al femelei de bombicid. 

Nu emite particule; el vibrează, zdruncină undele 
capabile de a se propaga la distanţe incompatibile cu o 
reală difuziune a materiei. 

În totalitatea sa, simţul mirosului ar avea astfel două 
surse: a particulelor dizolvate în aer şi a undelor eterice. 
Numai prima ne este cunoscută. Ea este comună şi 
insectelor. Ea este aceea care înştiinţează pe saprini 
despre duhoarea din rodul-pământului, pe silfe şi pe 
necrofori despre duhoarea cârtiţei. 

A doua, mult superioară ca întindere în spaţiu, ne 
scapă cu totul, din cauza lipsei aparatului senzorial 
necesar. Ochiul-păunului şi bombicidul o cunosc în 
momentul serbărilor nuptiale. O mai cunosc probabil şi 
alţii, mai mult sau mai puţin, după cerinţele felului lor de 
viaţă. 

Ca şi lumina, mirosul îşi are razele X proprii. 

Dacă ştiinţa, învățând de la animale, ne-ar înzestra 
într-o zi cu radiograful mirosurilor, nasul acesta artificial 


ar deschide o lume întreagă de minuni. 

XVII. GĂRGĂRIŢA GHINDEI 

Unele din maşinile noastre au piese ciudate care, 
privite în repaus, nu te dumiresc. Puse însă în mişcare, 
aparatul heteroclit îşi îmbină angrenajele, îşi deschide şi 
închide barele articulate, toate acestea dovedind o 
ingenioasă combinaţie în care totul e aşezat cu chibzuială, 
pentru a obţine rezultate cât mai bune. Acesta-i şi cazul 
diferitelor gărgăriţe, mai ales al gărgăriţelor ghindei, 
ocupate, după cum le arată numele, cu jefuirea ghindei, 
alunelor şi altor fructe asemănătoare. 

Cea mai importantă din regiunea mea este gărgăriţa 
ghindei (Balaninus clephas, Sch.). Ce nume potrivit şi 
sugestiv are! A, ce animal caricatural, cu trompa lui 
extravagantă! E subţire ca un fir de păr, roşcat, aproape 
drept şi atât de lung încât pentru a nu se poticni, 
împiedicată de nas, insecta e nevoită să-l poarte întins, ca 
o lance în poziţie de repaus. Ce face cu această ţeapă 
uriaşă, cu acest nas caraghios? 

Asemenea întrebări n-au niciun sens pentru acei 
oameni al căror scop în viaţă nu este decât să câştige bani 
prin orice mijloace, mărturisite sau nemărturisite. 

Din fericire, se găsesc alţii, în ochii cărora niciun 
fenomen din minunata alcătuire a naturii nu este lipsit de 
importanţă. Ei ştiu din ce pastă simplă se dospeşte pâinea 
ideilor, care e tot atât de necesară ca şi cea de grâu; ei ştiu 
că ţăranii şi cercetătorii hrănesc omenirea cu firimituri 
strânse bucăţică cu bucăţică. 

Să lăsăm pe fiecare să creadă ce vrea, iar noi să 
trecem mai departe. Fără a o vedea la lucru, bănuieşti 
dinainte că ciocul paradoxal al gărgăriţei este un burghiu, 
asemenea celor pe care le folosim noi pentru a găuri 
corpurile cele mai tari. Două vârfuri de diamant, 
mandibulele, formează armătura terminală. Ca şi larinii, 


dar în condiţii cu mult mai grele, curculionidul ştie să se 
folosească de nas, pentru a pregăti depunerea oului. 

Dar, oricât de întemeiată, presupunerea nu este încă 
certitudine. Nu voi cunoaşte secretul decât asistând la 
lucru. 

Gata să te slujească totdeauna când o aştepţi cu 
răbdare, întâmplarea îmi prilejuieşte - în primele 
cincisprezece zile ale lunii octombrie - întâlnirea cu 
gărgăriţa la munca ei. Surprinderea mea e mare, deoarece 
în această epocă târzie, s-a sfârşit, în genere, orice 
activitate. Odată cu primele zile friguroase, sezonul 
entomologic s-a închis. 

Astăzi, în special, e o vreme câinoasă: urlă vântul 
îngheţat, de-ţi crapă buzele. Trebuie să ai o mare tărie, 
pentru a te încumeta într-o asemenea zi să cercetezi 
tufişurile. Totuşi, după cum bănuiesc, a sosit timpul când 
gărgăriţa cu trompă jefuieşte ghinda, şi e deci momentul 
potrivit să mă conving. Ghinda, încă verde, a atins 
grosimea maximă. În două sau trei săptămâni, va căpăta 
culoarea brună-castanie a deplinei maturităţi, după care 
urmează căderea. 

Plimbarea mea îndrăzneață mă satisface din plin. 

Pe stejarii verzi, surprind o gărgăriţă, cu trompa 
intrată pe jumătate într-o ghindă. În mijlocul crengilor 
zgâlţâite de mistral nu pot să o observ aşa cum trebuie. 

Atunci rup o ramură şi o aşez binişor pe pământ. 
insecta nu observă mutarea, îşi continuă lucrul. Mă 
cinchesc alături, adăpostit în dosul unei tufe a desişului, şi 
o observ lucrând. 

Incălţată cu sandale lipicioase care o vor face mai 
târziu să treacă cu iuţeală, în aparatele mele, peste o lamă 
verticală de sticlă, gărgăriţa e bine înfiptă în curbura 
lucioasă şi înclinată a ghindei. Lucrează cu sfredelul. Se 
mişcă cu încetineală şi stângăcie în jurul ciocului său 


împlântat; descrie un semicerc al cărui centru este însuşi 
punctul de foraj, apoi se întoarce şi mai descrie un 
semicerc invers. Şi aceasta se repetă de mai multe ori. Tot 
astfel procedăm şi noi, când prin mişcări alternative ale 
pumnului, facem o gaură în lemn cu o sulă. 

Încet, încet, ciocul se afundă. Într-o oră a dispărut cu 
totul înăuntru. Urmează o pauză scurtă. În fine 
instrumentul e tras afară. Ce se va întâmpla acum? 

De data aceasta nimic altceva. Gărgăriţa părăseşte 
puţul, se retrage cu gravitate; se cuibăreşte printre 
frunzele uscate. Astăzi nu voi afla nimic mai mult. 

Dar curiozitatea mi s-a trezit. În zilele mai liniştite, 
mai favorabile vânătorii, mă reîntorc în aceleaşi locuri şi, 
în curând, am cu ce-mi popula coliviile. Întrezărind 
greutăţi serioase - având în vedere încetineala lucrului - 
prefer studiul la domiciliu, cu răgazul său nesfârşit. 

Precauţia s-a dovedit minunată. Dacă aş fi vrut să 
continui aşa cum începusem, şi să observ în libertatea 
pădurii munca  gărgăriţei, presupunând chiar că 
împrejurările mi-ar fi fost prielnice, n-aş fi avut răbdarea 
să urmăresc până la capăt alegerea ghindei, forajul şi 
ponta, într-atât de grijulie şi înceată e insecta. 

Vom vedea îndată. 

Trei specii de stejar alcătuiesc desişurile vizitate de 
curculionidul meu: stejarul verde* şi gârniţa**, care ar 
putea ajunge copaci frumoşi, dacă pădurarul le-ar lăsa 
timp să crească; în sfârşit stejarul Kermes* * *, o biată 
tufă. Primul, cel mai des întâlnit dintre toţi, este preferatul 
gărgăriţei. Ghinda lui e tare, prelungă, de mărime 
potrivită, având o cupşoară cu uşoare asperităţi. Ghinda 
gârniţei este în genere rău conformată, mică, veştejită, cu 
zbârcituri şi supusă unei căderi prea timpurii. Nu-i prieşte 
uscăciunea dealurilor din Serignan. De aceea, gărgăriţa îl 
foloseşte numai în lipsă de ceva mai bun. 


— Stejarul verde (Quercus ilex), nu există la noi; 
creşte ca un arbust. 

** Gârniţa (Quercus pubescens), de asemenea are 
aspect de arbust. 

* * * Stejarul Kermes (Quercus coccinea). 

Kermesul, arbust mărunţel, stejar pitic peste care 
poţi păşi, are, prin contrast cu micimea lui, ghinde 
frumoase, ovoide, mari şi umflate, având cupşoara 
acoperită cu solzi aspri. Gărgăriţa nu şi-ar fi putut găsi o 
aşezare mai bună ca aceasta. E un adăpost solid şi o 
bogată magazie. 

Câteva ramuri din cele trei feluri de stejar, bine 
garnisite cu ghindă, sunt aşezate cu capetele muiate într- 
un pahar cu apă care le va menţine prospeţimea sub 
cupola coliviilor mele de pânză metalică. Tot aici am adus 
şi perechi de gărgăriţe, în număr corespunzător; în sfârşit, 
aparatele sunt puse pe ferestrele cabinetului meu, în plin 
soare, cea mai mare parte a zilei. Să ne înarmăm acum cu 
răbdare şi să le supraveghem clipă de clipă. Vom fi 
despăgubiţi. Exploatarea ghindei merită să fie văzută. 

Lucrurile nu întârzie prea mult. A treia zi sosesc 
chiar în clipa începerii lucrului. Femela, mai mare decât 
masculul şi înzestrată cu un sfredel mai lung, cercetează 
ghinda sa, desigur, în vederea depunerii ouălor. 

O parcurge pas cu pas, în jos, în sus, pe deasupra, pe 
dedesubt. Pe cupşoara aspră mersul e uşor; ar fi însă 
imposibil pe restul suprafeţei, dacă talpa nu i-ar fi încălţată 
cu sandale adezive, cu tălpi în formă de perie care-i dau 
echilibru în orice poziţie. Fără a se poticni câtuşi de puţin, 
insecta circulă aşadar, cu aceeaşi uşurinţă, în sus, în jos şi 
pe toate părţile suprafeţei alunecoase. 

Alegerea s-a făcut; ghinda de bună calitate a fost 
dibuită. Acum urmează să sape sonda. Ţeapa, din cauza 
lungimii sale enorme, e greu de mânuit. Pentru a obţine cel 


mai bun rezultat mecanic, trebuie să îndrepte unealta 
perpendicular pe convexitatea ghindei, aducând sub ea 
instrumentul incomod care o împiedică şi care, în afara 
orelor de muncă, stă întins înainte. 

În acest scop, insecta se propteşte pe labele de 
dinapoi, se ridică pe trepiedul capătului elitrelor şi al 
tarselor posterioare. Nimic mai bizar decât straniul sondor 
în picioare, îndoindu-şi spre dânsul sabia lui nazală. 

S-a făcut: ţeapa e îndreptată vertical. Incepe foratul. 
Este acelaşi procedeu ca cel pe care îl văzusem în pădure, 
în ziua aceea rece. Foarte încet, insecta virează de la 
dreapta la stânga, apoi de la stânga la dreapta, rând pe 
rând. Sfredelul ei nu e o lamă spiralată de tirbuşon care se 
împlântă, printr-o mişcare rotativă, mereu în acelaşi sens. 
E un trocar, care înaintează prin muşcătură, prin roadere 
alternativă într-un sens şi într-altul. 

Înainte de a continua, să mă opresc asupra unui fapt 
accidental, dar prea izbitor pentru a fi trecut cu vederea. 
Mi se întâmplă deseori să găsesc insecta moartă pe 
şantier. Mortul se afla într-o poziţie caraghioasă, care ar 
provoca râsul dacă moartea n-ar fi un eveniment atât de 
serios, mai ales când survine pe neaşteptate, în plină 
muncă. 

Teapa săpătoare e înfiptă în ghindă chiar cu vârful; 
se vede că lucrarea începuse. În vârful acestei ţepuşe, 
stâlp al morţii, gărgăriţa e suspendată în aer, în unghi 
drept, departe de suprafaţa de sprijin. E uscată, moartă de 
nu ştiu câte zile. Labele îi sunt tari şi stau chircite pe 
abdomen. Cunoscându-le supleţea şi extensiunea pe care o 
aveau în stare vie, ele n-ar fi putut în niciun fel să se 
sprijine de ghindă. Cum s-a putut întâmpla ca nenorocita 
să fie înţepată asemenea unei insecte din colecţiile 
noastre, pe care ne-am gândi s-o străpungem prin cap? 

S-a produs un accident de muncă. Din cauza lungimii 


burghiului, gărgăriţa începe lucrul în picioare, ridicată pe 
labele posterioare. Să presupunem o alunecare, o mişcare 
greşită a celor două cârlige de susţinere, şi atunci 
neîndemânatica pierde pe dată pământul de sub picioare, 
fiind atrasă de elasticitatea sondei pe care la început a 
trebuit s-o forţeze puţin ca s-o îndoaie. Astfel îndepărtată 
de baza ei, spânzurată, se zbate zadarnic în aer; tarsele 
sale, căngi de salvare, nu se pot agăța de nimic. Moare 
extenuată în vârful ţepuşei sale, din lipsa unui punct de 
sprijin. 

Să-i urăm noroc, sandale mai solide, proprii pentru 
alunecuşuri şi să trecem mai departe. 

De data aceasta, unealta merge după dorinţă, dar cu 
atâta încetineală încât coborârea ţepuşei, cu toate că e 
mărită de lupă, nu poate fi observată. Şi insecta se suceşte 
mereu, se odihneşte, reia lucrul. Trece o oră, două, 
chinuitoare din cauza atenţiei încordate, deoarece ţin să 
văd lucrarea chiar în momentul când gărgăriţa îşi va 
retrage sonda, când se va întoarce şi-şi va depune oul la 
gura puţului. Cel puţin astfel prevăd eu desfăşurarea 
evenimentelor. 

Se scurg două ceasuri, care epuizează răbdarea mea. 
Ţin sfat cu ai casei. Pe rând, trei dintre noi, făcând cu 
schimbul, vor supraveghea, fără întrerupere, încăpăţânatul 
animal căruia, cu orice preţ, trebuie să-i aflu secretul. 

Am făcut bine cerând ajutoare, care să-mi împrumute 
ochii şi atenţia lor. După opt ore, opt ore care nu se mai 
sfârşeau, la căderea nopţii, paznicul de strajă mă cheamă. 
Insecta pare că a sfârşit. Într-adevăr se retrage, îşi scoate 
sfredelul cu băgare de seamă, spre a nu-l îndoi. lată 
unealta afară, din nou dreaptă, cu vârful înainte. 

E momentul! Vai, încă nu! încă o dată m-am păcălit: 
cele opt ore de supraveghere n-au dat niciun rezultat. 
Gărgăriţa pleacă repede, părăseşte ghinda, fără să fi 


folosit sondajul. Pe bună dreptate n-am avut încredere în 
observaţia din pădure. Astfel de staţiuni printre stejarii 
verzi, sau sub dogoarea soarelui, sunt de nesuportat. 

Toată luna octombrie, la nevoie cu concursul 
ajutoarelor, observ numeroase foraje, care nu sunt urmate 
de pontă. Durata observaţiei variază mult. Ea atinge de 
obicei două ore, uneori însă depăşeşte chiar o jumătate de 
zi 

În ce scop sunt făcute aceste puțuri atât de 
costisitoare şi adesea nepopulate? Să cercetăm mai întâi 
locul în care stă oul, prima hrană a viermelui, şi atunci 
poate că va sosi şi răspunsul. 

Ghinda locuită rămâne pe stejar, fixată în cupşoară, 
ca şi cum nu s-ar petrece nimic în dauna cotiledoanelor. Cu 
puţină atenţie, se recunoaşte lesne. Nu departe de 
cupşoară, pe învelişul neted, încă verde, se vede un punct 
mic, o adevărată înţepătură de ac minuscul. Un cerc mic 
cafeniu, semn al mortificării țesutului, nu întârzie să-l 
înconjure. E gura forajului. 

Alteori, dar mai rar, sonda e făcută chiar prin 
cupşoară. 

Să alegem ghinde cu perforaţie recentă, adică cu 
înţepătura palidă, neînconjurată încă de cercul brun care 
va apărea cu timpul. Să le decorticăm. Multe nu conţin 
nimic deosebit: gărgăriţa le-a forat, însă fără a le 
încredința oul. Ele reprezintă ghinda pregătită timp de ore 
întregi în coliviile mele şi până la urmă neutilizate. Altele 
conţin un ou. 

Insă oricât de depărtată ar fi intrarea puţului, 
deasupra cupşoarei, acest ou este aşezat totdeauna drept 
în fund, la baza cotiledoanelor. Acolo se află o pâslă moale, 
produsă de cupşoară, izvor nutritiv pe care capătul 
pedunculului îl îmbibă cu sucuri gustoase. 

Văd un viermişor, ieşit din găoace sub ochii mei, 


muşcând încet şi des, luând cele dintâi înghiţituri din 
această delicată masă pufoasă, această brioşă proaspătă, 
aromată cu tanin. 

Asemenea delicatese, mustoase, uşor de mistuit, aşa 
cum este orice materie organică abia formată, nu se află 
decât aci; şi numai aci, între cupşoară şi baza 
cotiledoanelor, gărgăriţa îşi aşază oul. Insecta ştie de 
minune locul în care se găsesc bucăţile cele mai potrivite 
pentru stomacul gingaş al nou-născutului. 

Deasupra se găseşte pâinea, cam grosolană, a 
cotiledoanelor. Înzdrăvenit de hrana consumată în primele 
ore, viermişorul intră prin defileul pe care i l-a săpat sonda 
mamei, defileu ticsit de firimituri, de resturi pe jumătate 
mestecate. Hrănindu-se cu acest „gris” uşor, pregătit într-o 
coloană de lungime potrivită, puterile îi cresc; viermele se 
cufundă din plin în miezul tare al ghindei. 

Aceste date explică tactica femelei ouătoare. Care-i 
scopul ei atunci când, înainte de a începe foratul, 
cercetează ghinda deasupra, dedesubt, în faţă, în spate, cu 
precauţii meticuloase? Cercetează dacă nu cunva fructul e 
deja populat. Desigur, dulapul cu alimente e bogat, dar 
totuşi nu destul pentru doi. Într-adevăr, n-am găsit nici 
măcar o dată două larve în aceeaşi ghindă. Una singură şi 
numai una, mănâncă hrana copioasă şi o transformă într-o 
făină măslinie înainte de a o părăsi şi de a se cobori în 
pământ. Din pâinea cotiledoanelor rămâne cel mult o cojiţă 
neînsemnată. Regula este: fiecare vierme cu pâinea lui, 
fiecărui consumator raţia lui de o ghindă. 

Inainte de a-i încredința oul, se cuvine deci să 
examineze mai întâi locuinţa, să cerceteze dacă are deja 
un ocupant. Or, acest ocupant posibil ar fi aşezat în fundul 
unei cripte, la baza ghindei, la adăpostul unei cupşoare 
acoperite cu solzi. Nimic mai tainic decât această 
ascunzătoare. Niciun ochi n-ar ghici că aici e închis cineva, 


dacă suprafaţa ghindei n-ar avea o fină înţepătură. Acest 
punct, abia vizibil, îmi este călăuză. 

Dacă el există, asta îmi spune că fructul e populat, 
sau că cel puţin a suferit încercări de pontă; dacă nu 
există, sunt sigur că nimeni n-a luat locuinţa în primire. 
Gărgăriţa, fără îndoială, e înştiinţată şi ea în acelaşi mod. 

Văd lucrurile de sus, cu o privire generală, ajutat la 
nevoie de lupă. Numai întorcând o clipă ghinda între 
degetele mele şi inspecția s-a şi făcut. In schimb, 
gărgăriţa, cu vedere scurtă, e nevoită să-şi aţintească 
peste tot, câte puţin, microscopul său, înainte de a observa 
precis punctul revelator. De altfel, interesul pentru familia 
sa îi impune cercetări mult mai atente decât cele care 
satisfac curiozitatea mea. Astfel, ea îşi prelungeşte 
exagerat examinarea ghindei. 

S-a făcut: ghinda a fost găsită bună. Sfredelul se 
înfige, lucrează ore întregi; apoi, de multe ori, insecta 
pleacă, părăsindu-şi munca. Ponta nu urmează după 
sondaj. Atunci la ce bun această osteneală, atât de 
îndelungată? Oare gărgăriţa să dea cep unei ghinde numai 
pentru a se adăpa, sau pentru a-şi împrospăta forţele? 
Oare sonda ciocului coboară în adâncurile butoiului numai 
pentru a pompa, din locurile bune, câteva înghiţituri din 
băutura hrănitoare? Să fie această muncă o problemă de 
hrană personală? 

La început am crezut că e într-adevăr aşa, destul de 
surprins de altfel de atâta stăruinţă în scopul unei 
înghiţituri; dar am părăsit această idee observându-i pe 
masculi. Şi ei au ciocul lung, în stare să sape un canal, la 
nevoie; cu toate acestea nu-i văd niciodată stabilindu-se pe 
o ghindă şi lucrând-o cu burghiul. De ce atâta muncă? 
Aceşti cumpătaţi se mulţumesc cu nimic. Pentru a se hrăni, 
lor le este de-ajuns să jupoaie superficial cu vârful trompei 
o frunză tânără. 


Dacă pentru dânşii, neocupaţi, cărora le e permisă 
alegerea hranei, nu cer mai mult, ce se va întâmpla cu 
mamele, ocupate cu depunerea ouălor? Au ele timp să bea 
şi să mănânce? Nu, ghinda perforată nu e pentru aşa ceva! 
Că ciocul, cufundat în fruct, soarbe câte o mică înghiţitură, 
se prea poate, dar cu siguranţă că nu această picătură este 
scopul urmărit. 

Mi se pare că-l întrevăd pe cel adevărat. Am spus că 
oul se află totdeauna la baza ghindei, înăuntrul unui fel de 
vată pe care o umezesc picăturile din peduncul. 

La ieşirea din găoace, viermişorul încă neputincios 
pentru a ataca materia tare a cotiledoanelor, mestecă pâsla 
delicată din fundul cupşoarei, hrănindu-se cu sucurile ei. 

Dar odată cu pârguirea fructului, această brioşă se 
dezvoltă, se întăreşte şi îşi schimbă gustul. Partea moale se 
întăreşte, cea umezită se usucă. Există o perioadă când 
condiţiile de trai ale nou-născutului sunt optime. Prea 
devreme, fructele n-au ajuns încă la maturitate; prea 
târziu, ele s-au trecut. 

În afară, pe scoarţa verde a ghindei, nimic nu arată 
progresul acestei bucătării interioare. Pentru a nu servi 
viermişorului mâncăruri neplăcute, mama, insuficient 
informată numai privind camera, este obligată, aşadar, să 
guste mai întâi cu vârful trompei, ceea ce se află în fundul 
depozitului de provizii. 

Doica, înainte de a da copilului linguriţa cu mâncare, 
o încearcă cu buzele. Tot astfel face, cu tot atâta dragoste, 
şi gărgăriţa-mamă. Ea cufundă trompa în fundul oalei, se 
informează asupra conţinutului, înainte de a-l lăsa 
moştenire fiului. Dacă hrana e găsită ca fiind de bună 
calitate, oul e depus; în caz contrar, sondajul e părăsit fără 
întârziere. Astfel se explică loviturile de sfredel fără niciun 
folos şi după o muncă atât de laborioasă. Pâinea moale din 
fund, cercetată cu grijă, n-a fost găsită pe plac. Ce 


pretenţioase, ce meticuloase sunt aceste gărgăriţe când e 
vorba să asigure cea dintâi gură a familiei! 

Dar aceste fiinţe prevăzătoare nu se îngrijesc numai 
ca nou-născutul să găsească o hrană mustoasă, uşoară şi 
lesne de mistuit. Grija lor merge şi mai departe. Mai e 
necesar şi un alt produs intermediar care însoţeşte larva 
plăpândă, făcând trecerea de la hrana uşoară din primele 
ceasuri ale vieţii la regimul de pâine tare. Acest produs 
intermediar se află în galerie, operă a sfredelului matern. 
Acolo sunt  firimiturile, părticelele rase de foarfecele 
trompei. Pe deasupra, pereţii canalului, zdrobiţi, înmuiaţi, 
convin mai bine ca restul ghindei, pentru mandibulele 
slabe ale larvei. 

Inainte de a muşca din cotiledoane, viermele intră în 
adevăr în acest canal. El se hrăneşte cu „grisul” găsit în 
cale; culege firimiturile cafenii care atârnă pe pereţi; în 
sfârşit, întărit bine, atacă miezul fructului, se cufundă într- 
însul, dispare înăuntru. Stomacul e dezvoltat. Restul se 
consumă fără nicio grijă. 

Această ospătărie tubulară trebuie să aibă o anumită 
lungime pentru a satisface necesităţile primei vârste; de 
aceea, mama lucrează cu sfredelul în acest sens. Dacă 
lovitura de sondă s-ar mărgini numai la gustarea hranei 
sau la constatarea gradului de maturitate a bazei ghindei, 
operaţia ar cere puţin timp şi s-ar face nu departe de 
această bază, prin cupşoară. 

Acest avantaj este cunoscut: mi se întâmplă să 
surprind insecta sondând şi păhărelul solzos. 

În aceasta nu văd decât o încercare a mamei grăbite 
să culeagă informaţii. Dacă ghinda îi place, forarea va fi 
începută din nou, mai sus, în afara cupşoarei. Când oul 
trebuie să fie depus, regula este în adevăr de a sfredeli 
ghinda însăşi, cât mai sus posibil, atât cât permite 
lungimea uneltei. 


În ce scop se face această gaură lungă de sondă, care 
durează mai mult de o jumătate de zi? La ce bun această 
tenacitate când, nu departe de peduncul, cu cheltuială mai 
mică de timp şi cu mai puţină oboseală, sfredelul ar atinge 
punctul dorit, care e şi izvorul viu din care trebuie să se 
adape larva născută? 

Mama are motivele ei de a se istovi astfel: făcând 
aceasta, ea atinge locul reglementar, adică baza ghindei, 
şi, pe dată, ca un rezultat de mare însemnătate, pregăteşte 
puiului săculeţul cu făină. 

Nimicuri, toate astea? Nicidecum! Sunt lucruri mari, 
care ne vorbesc despre nenumăratele griji ce stau la baza 
conservării speciilor, dovedindu-ne că în natură există o 
legitate care reglementează totul, până în cele mai mici 
amănunte. 

Atât de bine inspirată ca educatoare, gărgăriţa are 
rolul ei şi merită consideraţie. Cel puţin aceasta este şi 
părerea mierlei care, spre sfârşitul toamnei, când boabele 
încep să lipsească, se ospătează bucuros din insecta cu 
ciocul lung. E o bucăţică mică, dar gustoasă; e o variaţie 
lipsită de asperităţile măslinei, când nu e frăgezită încă de 
îngheţ. 

Şi cum s-ar face deşteptarea pădurilor primăvara, 
fără mierlă şi emulii ei? 

Meritului de a ospăta pasărea, bucuria pădurilor, 
gărgăriţa îi mai adaugă un altul: stăvilirea dezvoltării 
exagerate a vegetației. Ca toţi uriaşii, cu adevărat demni 
de forţa lor, stejarul este generos: dă ghindă cu baniţa. Ce 
ar face pământul cu atâta risipă? 

Dar de vreme ce hrană este din belşug, consumatorii 
grăbiţi aleargă din toate părţile, şi stabilesc astfel un 
echilibru în această uriaşă producţie. Un băştinaş, 
şoarecele de câmp, înmagazinează ghinda într-o grămadă 
de pietriş, lângă salteaua lui de fân. 


O străină, pupăza, soseşte de departe, în bande, 
înştiinţată, nu se ştie cum. Câteva săptămâni se ospătează 
sărind dintr-un stejar într-altul, îşi manifestă bucuriile, 
emoţiile, prin strigăte ca de pisică strânsă de gât; apoi, 
odată sarcina ei îndeplinită, urcă din nou spre nord, de 
unde a venit. 

Gărgăriţa însă i-a depăşit pe toţi. Şi-a încredinţat 
ponta ghindelor verzi. Acestea zac acum la pământ, cafenii 
înainte de vreme şi străbătute de o gaură rotundă prin 
care a ieşit larva, după ce a consumat conţinutul. 

Numai de la un singur stejar ai putea umple cu 
uşurinţă un coş întreg cu aceste ghinde golite. 

Curculionidul a muncit pentru consumarea prisosului 
mai bine ca pupăza, mai perfect ca şoarecele de câmp. 

În curând vine şi omul să adune pentru porcul lui. În 
satul meu este un mare eveniment atunci când toboşarul 
municipal anunţă, pentru cutare zi, deschiderea culesului 
ghindei în pădurile comunale. În ajun, cei mai zeloşi merg 
să cerceteze locurile şi să aleagă pe cel mai bun. A doua zi, 
în zori, întreaga familie se află acolo. Tatăl bate cu o 
prăjină ramurile înalte; mama, cu un şorţ mare de pânză, 
dar care nu-i stinghereşte mersul prin desişul tufişurilor, 
culege de pe copac ceea ce se poate lua cu mâna; copiii 
culeg de pe jos. Se umplu întâi panerele, apoi coşurile, 
apoi sacii. 

După bucuriile  şobolanului, ale pupezei, ale 
gărgăriţei şi ale multor altora, iată-le şi pe ale omului, 
cântărind câtă slănină îi va aduce recolta. La bucurie se 
adaugă şi o părere de rău: aceea de a vedea atâta ghindă 
pe jos, găurită, ofilită, nemaifiind bună de nimic. Omul se 
înfurie pe autorul pagubei. Dacă l-ai auzi, ai crede că 
pădurea e numai a lui; stejarii fac fructe numai pentru 
porcul său. 

Prietene, i-aş spune, pădurarul nu poate încheia 


proces-verbal  delincventului, şi e foarte bine, căci 
egoismul nostru, înclinat să vadă în culesul ghindei numai 
un şir de cârnaţi, ar avea urmări supărătoare. 

Stejarul invită toată lumea să-l exploateze de fructe. 

Noi culegem partea cea mai mare, pentru că suntem 
cei mai puternici. Aici stă singurul nostru drept. 

Dar pe deasupra şi peste toate, stăpâneşte legea 
repartiţiei juste între diferiţii consumatori, fiecare având în 
natură rolul său, mai mic sau mai mare. 

Dacă şuieratul mierlei care înveseleşte frunzişurile 
primăvăratice e încântător, atunci să nu ne supărăm că 
ghinda e viermănoasă. În ea se dezvoltă gărgăriţa, desertul 
acestei păsări, mâncare aleasă care o îngraşă şi-o face să 
scoată frumoase sunete din gâtlej. 

Să lăsăm mierla să cânte şi să ne întoarcem la oul 
gărgăriţei. Ştim unde se află: la baza ghindei, acolo unde 
miezul este mai dulce şi mai mustos. 

Dar cum a putut fi aşezat atât de departe de punctul 
de intrare, care se găseşte deasupra marginilor cupşoarei? 
întrebarea pare neînsemnată, e adevărat, poate chiar 
copilărească, dacă vrei. 

Primul om care a frecat o bucată de chihlimbar pe 
mânecă şi a văzut apoi că acea bucată atrăgea bucățele de 
pai, nu bănuia, cu siguranţă, minunile electricităţii din 
zilele noastre. Poate, pur şi simplu se distra. Reluat, 
cercetat în toate felurile, jocul de copii a ajuns una din 
cuceririle cele mai mari ale lumii. 

Observatorul nu trebuie să piardă nimic din vedere: 
nu ştie niciodată ce ar putea ieşi din faptul cel mai simplu. 
Repet aşadar întrebarea: prin ce mijloace, oul gărgăriţei a 
fost instalat atât de departe de punctul de intrare? 

Pentru cel care nu cunoaşte încă locul oului, dar ştie 
că viermele atacă ghinda mai întâi la bază, răspunsul ar fi 
cam acesta: oul e depus la intrarea canalului, la suprafaţă, 


iar viermele, târându-se prin galeria săpată de către 
mamă, ajunge el singur în acest loc retras, unde se găsesc 
alimentele primei sale vârste. 

În posesia unor date necomplete, aceasta era şi 
explicaţia mea; dar greşeala se repară pe dată. Culeg o 
ghindă în care mama se retrage, după ce şi-a lipit o clipă 
capătul abdomenului de gaura canalului, pe care l-a săpat 
cu ciocul. S-ar părea că oul trebuie să fie acolo, la intrare, 
aproape de suprafaţă... Ei bine, nu-i aci: el se află la 
cealaltă extremitate a canalului. Dacă aş îndrăzni să-mi 
permit, aş spune că a coborât întocmai cum cade o piatră 
în fundul unei fântâni. 

Să părăsim însă această falsă presupunere; canalul, 
infinit de strâmt, plin de răzătură, face imposibilă 
coborârea. 

Se mai găseşte şi o altă explicaţie, nu mai puţin 
periculoasă. Iți spui: „Cucul îşi depune oul pe iarbă, 
oriunde; îl culege cu ciocul şi merge să-l depună astfel în 
cuibul strâmt al pitulicii”. Să aibă gărgăriţa vreo metodă 
asemănătoare? Se serveşte ea oare de cioc pentru a-şi 
aduce oul la baza ghindei? Eu nu văd la insectă o altă 
unealtă în stare să ajungă în această adâncă ascunzătoare. 

Şi totuşi mă grăbesc să înlătur ciudata explicaţie la 
care am recurs în desperare de cauză. Nicicând gărgăriţa 
nu-şi depune oul descoperit pentru ca apoi să-l înşface în 
cioc. Dacă ar face-o, germenele delicat ar pieri negreşit, 
strivit în înghesuială pe parcursul unui canal subţire, pe 
jumătate astupat. 

Incurcătura mea e mare. Ea va fi împărtăşită de 
oricare cititor, cunoscător al structurii gărgăriţei. 

Lăcusta are o sabie, instrument de pontă care 
coboară în pământ şi seamănă ouăle la adâncimea voită; 
Leucospis* e înzestrat cu o sondă care pătrunde prin 
zidăria calicodomei şi-şi depune oul în gogoaşa acestei 


mari larve somnolente; dar ea, gărgăriţa, nu are niciuna 
din aceste feluri de arme: săbii, pumnale, stilete; ea nu are 
nimic la coada abdomenului, absolut nimic. Şi totuşi e de 
ajuns să lipească doar extremitatea abdominală de orificiul 
strâmt al puţului, pentru ca oul să fie imediat aşezat jos, în 
fund de tot. 

Anatomia ne va scoate din această încurcătură. 

Spintec femela. Ceea ce văd înaintea ochilor mă 
înmărmureşte. Se găseşte aci, ocupând toată lungimea 
corpului, o maşină stranie, o ţeapă roşcată, cornoasă, tare; 
aş zice aproape un cioc, într-atât de mult seamănă cu cel 
de la cap. E un tub subţire, cât un fir gros de păr, puţin 
lărgit la capătul liber, ca o ţeavă de puşcă, iar la capătul 
celălalt, umflat ca o băşicuţă ovală. 

lată unealta pontei, echivalentă în lungime cu ciocul. 
Aşa cum poate să pătrundă ciocul perforant, tot pe atât de 
bine poate pătrunde şi sonda de ouă, ciocul interior. Atunci 
când sondează ghinda, insecta îşi alege punctul de atac în 
aşa fel, încât cele două instrumente complementare să 
poată atinge, şi unul şi celălalt, punctul dorit: baza 
miezului ghindei. 

Restul se explică de la sine. Munca burghiului odată 
sfârşită şi galeria terminată, mama se întoarce şi aşază la 
gură capătul abdomenului. îşi scoate instrumentul intern 
ca pe o sabie din teacă, care, fără greutate, se înfige în 
răzătura mobilă. Din sonda conductoare nimic nu se vede 
în afară, într-atât lucrează de iute şi de discret; nimic nu se 
vede nici atunci când, oul pus la locul său, instrumentul 
urcă 

— O insectă din familia ichneumonidelor, la care 
femela îşi depune ouăle în corpul larvelor altor insecte. - 
N. T. 

şi intră din nou, încet, în abdomen. S-a sfârşit; mama 
pleacă şi noi n-am văzut nimic din micile ei secrete. 


N-am avut eu dreptate să insist? Un fapt neînsemnat 
în aparenţă, mă învaţă cu exactitate ceea ce larinii mă 
făceau să presupun. Gărgăriţele cu trompa lungă au o 
sondă interioară, un rostru abdominal, care nu se trădează 
prin nimic în afară; ele au, în tainele abdomenului, ceva 
analog sabiei lăcustelor şi pumnalului ichneumonidului. 

XVIII. GĂRGĂRIŢA MAZĂRII 

Omul preţuieşte foarte mult mazărea. Încă din 
timpurile vechi, prin îngrijiri din ce în ce mai bune, el s-a 
străduit s-o facă să producă boabe mai mari, mai fragede, 
mai dulci. Mlădioasă din fire şi luată cu binişorul, planta s- 
a lăsat cultivată iar până la sfârşit a dat ceea ce dorea să 
obţină ambiția grădinarului. Cât de departe suntem noi 
astăzi faţă de recolta lui Varro* şi a lui Columella**, dar 
mai ales faţă de mazărea primară, grăunţe sălbatice puse 
în pământ de primul om căruia i-a venit în minte să scurme 
solul, poate cu vreo falcă de urs al cavernelor al cărui 
canin puternic i-a servit de brăzdar! 

Unde o fi crescând oare, în lumea vegetației 
spontane, această plantă, strămoş al mazării? În regiunile 
noastre nu creşte nimic asemănător. Se găseşte poate în 
altă parte? Asupra acestui punct botanica păstrează 
tăcere; sau nu are ca răspuns decât vagi probabilităţi. 

Aceeaşi ignoranță domneşte, de altfel, şi cu privire la 
cea mai mare parte a alimentelor noastre vegetale. De 
unde provine grâul, bobul binecuvântat care ne dă pâinea? 
Nimeni nu ştie. Să nu-l căutăm la noi, în afară de cel 
cultivat de om. Să nu încercăm nici peste hotare. În Orient, 
unde s-a născut agricultura, niciodată vreun botanist n-a 
găsit spicul care să se înmulțească de la sine în vreun 
pământ brăzdat de plug. 

— Varro, poet şi poligraf latin (sec. I î.e.n.), a scris o 
operă intitulată De re rustica. - N. T. 

** Columella, scriitor latin (sec. I), autorul unei opere 


despre agricultură, intitulată De agricultura. - N. T. 

Secara, orzul şi ovăzul, gulia şi ridichea, sfecla, 
morcovul, dovleacul şi atâtea altele ne pun în aceeaşi 
încurcătură: locul lor de baştină este necunoscut, cel mult 
poate fi bănuit în negura veacurilor trecute. Natura ni le-a 
dăruit în plin entuziasm sălbatic şi având o slabă valoare 
nutritivă, aşa cum ne oferă şi azi duda şi porumbica 
tufişurilor; ni le-a dat în stare de zgârcite încercări, în jurul 
cărora munca şi iscusinţa noastră trebuiau să strângă cu 
răbdare miezul hrănitor, cel mai important dintre 
capitaluri, ale cărui procente sunt mereu în creştere mai 
ales în buzunarul celui ce răstoarnă brazda. 

Ca rezerve de hrană, cereala şi leguma sunt, în cea 
mai mare parte, opera omului. Umilii lor strămoşi, izvor 
sărăcăcios în starea lor primară, noi i-am împrumutat, aşa 
cum erau, din comoara naturală a plantelor ierboase; rasa 
îmbunătăţită, bogată în principii hrănitoare, este rezultatul 
iscusinţei noastre. 

Dar dacă grâul, mazărea şi celelalte ne sunt absolut 
necesare, atunci şi îngrijirile noastre, ca o dreaptă 
compensare, sunt absolut necesare pentru păstrarea lor. 
După felul în care le-am crescut şi îngrijit, aceste vegetale 
lipsite de rezistenţă în sălbaticul amestec al vieţuitoarelor, 
ar dispărea repede, în ciuda numărului uriaş de seminţe, 
dacă le-am lăsa în voia lor, fără a le mai cultiva, aşa cum ar 
dispărea în scurtă vreme oaia prostănacă, dacă n-ar fi 
stânele. 

Toate acestea reprezintă munca noastră, dar nu şi 
proprietatea noastră exclusivă. Oriunde se îngrămădeşte 
mâncarea, consumatorii aleargă din cele patru zări. Toţi se 
complac la ospeţele belşugului şi sunt cu atât mai 
numeroşi cu cât hrana e mai bogată. 

Omul, singura fiinţă în stare să mărească puterea de 
producţie a pământului, este prin aceasta, stăpânul unui 


uriaş banchet la care se invită legiuni întregi de oaspeţi. 
Creând alimente mai gustoase, mai abundente, el cheamă 
fără voie în hambarele sale, mii şi mii de înfometați, iar 
lupta lui contra dinţilor lor distrugători este uneori 
zadarnică. Pe măsură ce produce mai mult, în aceeaşi 
măsură e impus la un bir mai mare. Marile culturi, 
grămezile bogate, favorizează înmulțirea  insectei, 
concurenta noastră la consumatie. 

Pentru noi care săpăm, plivim, stropim, frânți de 
osteneală şi arşi de căldura soarelui, natura dezvoltă 
păstăile mazărei; dar le mai umflă şi pentru gărgăriţă, 
care, străină de munca grădinăritului, îşi ridică totuşi 
partea ei din recoltă, la momentul potrivit, când vin 
bucuriile primăverii. 

Să urmărim în muncile sale pe vajnicul perceptor de 
biruri al mazărei verzi. Contribuabil benevol, îl voi lăsa în 
voie: tocmai în acest scop am semănat, în curte, câteva 
rânduri din planta atât de iubită de dânsul. Fără nicio altă 
invitaţie din partea mea decât această modestă 
semănătură, el soseşte cu precizie în cursul lunii mai. A 
ştiut că în acest loc pietros, neprielnic pentru o cultură 
îngrijită, va înflori pentru prima dată mazărea. Agentul 
fiscului entomologic a sosit în mare grabă la faţa locului 
să-şi încaseze drepturile. 

De unde vine? La drept vorbind, n-ai putea răspunde. 
A venit poate din vreun adăpost oarecare, unde a petrecut 
iarna în amorţire. Platanul care se jupoaie de la sine, în 
vremea căldurilor mari, oferă ca adăpost acestor săraci 
fără locuinţă, minunate corturi, sub plăcile de plută 
coşcovită. Am descoperit adesea în aceste adăposturi de 
iarnă pe jefuitorul nostru de mazăre. Ocrotit de scoarţa 
uscată a platanului, sau protejat în alt fel cât timp a 
bântuit iarna, s-a trezit din amorţire la cele dintâi 
mângâieri ale unui soare generos. A fost înştiinţat de 


calendarul instinctelor; ca şi grădinarul, el ştie când 
înfloreşte mazărea şi atunci soseşte la planta lui, de 
pretutindeni, umblând cu paşi mici, dar cu mare 
sprinteneală. 

Cap mic, cioc subţire, veşmânt cenuşiu cu pete 
cafenii, elitre turtite, două puncte mari, negre pe placa 
cozii, scurt şi îndesat, aşa arată sumar înfăţişarea 
oaspetelui meu. După ce prima jumătate a lunii mai a 
trecut, îmi sosesc primii crainici. 

Tabără pe flori, cu aripi albe de fluture; îi văd pe unii 
aşezaţi la rădăcina stindardului florii, pe alţii îi găsesc în 
cupa  carenei. Alții, mai numeroşi, cercetează 
inflorescenţele, le iau în stăpânire. N-a sosit încă 
momentul pontei. Dimineaţa e plăcută, soarele străluceşte, 
fără a fi supărător. E ceasul zbenguielilor de dragoste şi al 
fericirii în splendorile luminii. Se bucură şi ei puţin de 
viaţă. Perechile acum se formează, acum se despart, apoi 
se întâlnesc iarăşi. 

Către amiază, când căldura e prea mare, femelele şi 
masculii, perechi, perechi, se retrag la umbră, într-o cută a 
florii, ale căror colţuri tainice le sunt atât de bine 
cunoscute. Mâine vor lua petrecerea de la capăt, poimâine 
la fel, până când fructul, crăpând învelişul carenei, va 
apărea la lumină, din zi în zi mai umflat. 

Unele femele, mai grăbite ca altele, îşi depun ouăle 
în leguma care abia se naşte, lată şi mică, aşa cum a ieşit 
din teaca florii. Aceste ponte premature, date afară poate 
din cauza cerinţelor unui ovar care nu e în stare să mai 
aştepte, îmi par serios amenințate. Sămânţa în care 
viermişorul trebuie să se adăpostească, nu e decât un 
grăuncior slab, fără consistenţă şi fără conţinut făinos. Aici 
larva gărgăriţei nu va găsi niciodată hrana necesară, afară 
de cazul când va aştepta până la maturizarea bobului. 

Dar odată ieşit din ou, este în stare viermele să 


postească mai mult timp? Mă îndoiesc. Puţinul pe care l- 
am văzut îmi arată că nou-născutul se aşază imediat la 
masă, iar dacă nu poate s-o facă, moare. Consider deci 
pierdute pontele făcute pe păstăile insuficient dezvoltate. 
Dar gărgăriţa este atât de fecundă, încât prosperitatea 
rasei nu este ameninţată. 

De altfel, vom vedea îndată cu ce dărnicie 
inconştientă îşi seamănă ouăle, din care o bună parte sunt 
destinate pieirii. 

Munca cea mai grea a mamei se săvârşeşte la 
sfârşitul lui mai, când păstăile devin noduroase datorită 
creşterii boabelor, atingând mai mult sau mai puţin, 
volumul lor maxim. Doream să văd gărgăriţa la lucru, în 
calitatea ei de curculionid, nume pe care i-l dau 
clasificările noastre. Celelalte gărgăriţe sunt rincolore, 
adică au cioc, înarmat cu o ţeapă cu care pregătesc cuibul 
unde va fi aşezat oul. Gărgăriţa noastră nu are decât un 
bot scurt, foarte potrivit pentru a sorbi câteva înghiţituri 
zaharoase, dar fără a fi şi o unealtă de foraj. 

De asemenea, pentru instalarea familiei, insecta 
foloseşte o altă metodă. Nu mai este vorba de iscusitele 
pregătiri pe care ni le-au arătat gărgăriţa ghindei, larinii şi 
rincotele. Neavând sondă, femela seamănă ouăle 
descoperite, fără apărare contra arşiţei soarelui şi 
intemperiilor atmosferei. Nimic mai simplu; de asemenea, 
nimic mai vătămător pentru germeni, afară de cazul când 
au o constituţie aparte, făcută pentru a rezista încercărilor 
alternante ale căldurii şi frigului, ale secetei şi umezelii. 

Sub razele mângâietoare ale soarelui dinspre amiază, 
cu un pas neregulat, capricios, fără metodă, mama 
cercetează leguma aleasă, de sus în jos, de jos în sus, peo 
faţă şi apoi pe cealaltă. Ea scoate mereu la iveală un 
oviduct micuţ, care se apleacă spre dreapta şi spre stânga, 
ca şi cum ar jupui epiderma. 


Urmează un ou, mai curând aruncat decât aşezat la 
locul lui. 

O atingere cu oviductul, la repezeală, într-un punct, 
apoi într-altul, pe pielita verde a legumei, şi asta-i tot. 
Germenul e lăsat acolo, fără protecţie, în bătaia soarelui. 
Nicio alegere în ceea ce priveşte aşezarea oului, pentru a 
veni în ajutor viitorului viermişor, uşurându-i astfel 
cercetările, atunci când va trebui să pătrundă de la sine în 
cămara cu provizii. 

Unele ouă sunt aşezate pe umflăturile seminţelor; tot 
pe-atâtea se află în şanţurile sterpe dintre ele. Cele dintâi 
aproape că ating mâncarea, celelalte sunt departe de ea. 
Rămâne viermelui sarcina de a se orienta mai departe. Pe 
scurt, ponta gărgăriţei, făcută dezordonat, aminteşte 
semănatul cu mâna. 

Un fapt şi mai grav încă: numărul ouălor, depuse pe 
aceeaşi păstaie nu este proporţional cu cel al seminţelor 
închise într-însa. Mai întâi trebuie să ştim că fiecare 
vierme are nevoie de raţia unui bob de mazăre, raţie 
absolut necesară, destul de îmbelşugată pentru bunul trai 
al unui singur individ, dar insuficientă pentru mai mulţi 
consumatori, chiar dacă ar fi numai doi. Fiecărui vierme - 
bobul lui de mazăre, nici mai mult nici mai puţin; aceasta e 
o lege de neclintit. 

Legea economică a procreaţiei ar cere ca mama, 
cunoscând conţinutul păstăii, să aibă o limită numerică în 
depunerea ouălor, în raport direct cu seminţele din 
păstaie. Dar ea nu are habar de această limită. 

Activitatea nepotolită a ovarelor opune totdeauna 
mai mulţi consumatori unei singure raţii de hrană. 

Datele mele asupra acestui punct sunt generale. 

Numărul de ouă depuse pe o păstaie întrece 
totdeauna - şi adesea cu totul disproporționat - numărul 
boabelor care le stau la dispoziţie. 


Oricât de sărac ar fi sacul cu merinde, oaspeţi sunt 
din belşug. împărțind numărul ouălor, descoperite pe o 
păstaie sau alta, la numărul boabelor pe care le conţine, 
găsesc cam cinci până la opt pretendenți pentru o singură 
boabă; câteodată găsesc chiar până la zece, şi nimic nu-mi 
arată că numărul lor nu poate fi chiar mai mare. Ce de 
mulţi chemaţi şi ce puţini aleşi! Ce caută aici aceşti indivizi 
supranumerari, excluşi de la ospăț prin forța 
împrejurărilor, din lipsă de locuri? 

Ouăle sunt de culoare galbenă-chihlimbarie destul de 
pronunţată, cilindrice, netede, rotunjite la cele două 
capete. Ca lungime, ele ating cel mult un milimetru. 
Fiecare e fixat pe păstaie printr-o uşoară reţea de firişoare 
formată din mucozităţi coagulate. 

Nici ploaia, nici vântul nu pot face vreun rău acestui 
clei. _ 

În mod obişnuit, femela le depune două câte două, 
unul deasupra celuilalt; tot atât de obişnuit, oul de 
deasupra ajunge la maturitate, pe când cel de dedesubt se 
ofileşte şi moare. Ce i-a lipsit acestuia din urmă pentru a 
da un viermişor? Poate că o baie de soare, o clocire călduţă 
de care-l lipseşte acoperişul format de tovarăşul său. Fie 
din cauza paravanului care-l umbreşte fără voie, fie din 
altă cauză, cel dintâi dintre ouă în grupele binare urmează 
foarte rar cursul normal al dezvoltării. Se veştejeşte pe 
păstaie, mort fără să fi început să trăiască. 

Această moarte prematură are şi excepţii; uneori, 
ambii gemeni se dezvoltă la fel de bine; dar acestea-s 
cazuri rare, aşa că familia gărgăriţei ar fi redusă aproape 
la jumătate, dacă sistemul binar ar fi generalizat. În 
paguba mazărei noastre şi în avantajul curculionidului, 
există un paliativ care slăbeşte cauza ruinării familiei: 
ouăle sunt depuse, de cele mai multe ori, unul câte unul şi 
izolate. 


Ecloziunea recentă se poate recunoaşte după o mică 
panglică şerpuită, palidă şi albicioasă, care ridică şi 
mortifică epiderma păstăii în apropiere de resturile oului. 
Aceasta e opera nou-născutului, galerie subepidermică 
prin care micul animal îşi croieşte drum, în căutarea unui 
punct de pătrundere. Odată punctul găsit, viermişorul, 
lung abia de un milimetru, albicios şi cu coif negru, 
perforează învelişul şi se cufundă în teaca spațioasă a 
legumei. 

Ajunge la boabe, se instalează pe cea mai apropiată, 
îl observ cu lupa, cum îşi cercetează domeniul său, lumea 
sa. Sapă un puț perpendicular pe sferă. 

li văd pe unii care, pe jumătate coborâţi, îşi mişcă 
dosul în afară, pentru a-şi lua avânt. In scurt timp, 
săpătorul dispare, se află la el acasă. 

Deschiderea intrării, foarte mică, dar uşor de 
recunoscut oricând prin culoarea ei cafenie pe fondul 
verde-deschis sau galben al mazării, nu are un loc anume: 
o vezi cam peste tot la suprafaţa boabei, excepţie făcând în 
genere jumătatea inferioară, adică emisfera care are, 
drept pol, locul de lipire al cordonului suspensor. 

Exact în această parte se află embrionul, care va fi 
cruțat în timpul hrănirii şi va fi în stare să se dezvolte ca 
plantulă, cu toată scobitura largă pe care insecta adultă o 
face, atunci când iese din sămânță. 

De ce această regiune este cruţată? Din ce motive 
ocroteşte ea embrionul boabei jefuite? 

Se înţelege de la sine că gărgăriţa nu se sinchiseşte 
de grădinar. Mazărea este pentru ea, şi numai pentru ea. 
Renunţând la câteva îmbucături care ar aduce moartea 
seminţei, ea nu-şi propune să micşoreze paguba; renunţă 
pentru alte motive. 

Să observăm că prin părţile laterale boabele se ating, 
ghemuite una într-alta; căutând un punct de atac, viermele 


nu poate circula în voie pe acolo. Să mai observăm că polul 
inferior se lipeşte de excrescenţa ombilicală, prezentând, 
la forat, greutăţi necunoscute în părţile apărate numai de 
epidermă. Se prea poate ca în acest ombilic, cu o 
organizare deosebită, să se afle sucuri speciale, care 
displac viermişorului. 

Fără îndoială, acesta-i tot secretul mazărei jefuite de 
gărgăriţă, care-şi păstrează, cu toate acestea, capacitatea 
de încolţire. Boabele sunt zdrobite, dar nu omorâte, 
deoarece invazia se face pe emisfera liberă, regiune mai 
uşor de atins, dar în acelaşi timp mai puţin vulnerabilă. 
Deoarece bobul, luat în întregime, este suficient pentru un 
singur ins, substanţa hrănitoare pierdută se reduce la 
bucăţica preferată de consumator, şi această bucăţică nu 
este partea esenţială a bobului. 

In alte condiţii, cu seminţe de un volum foarte redus 
sau chiar foarte mare, vom vedea că rezultatele se schimbă 
cu totul. În primul caz, sub fălcile viermelui hrănit cu prea 
mare zgârcenie, germenul moare, ros ca şi restul; în al 
doilea caz, mâncarea copioasă îngăduie mai mulţi oaspeţi. 
Măzărichea cultivată şi bobul, jefuite în lipsa mazării, care 
e totuşi leguma de predilecție, ne dau învăţăminte în 
această privinţă; sămânţa sărăcăcioasă, roasă până la 
coajă, este o ruină de la care am aştepta zadarnic 
germinaţia; boaba voluminoasă, din contră, păstrează 
puterea de a încolţi, în ciuda numeroaselor scobituri ale 
gărgăriţei. 

Ştiind că pe o teacă se află totdeauna un număr de 
ouă cu mult mai mare decât al boabelor de mazăre închise 
într-însa, şi că pe de altă parte, fiecare bob de mazăre, 
odată ocupat, devine proprietatea exclusivă a unei singure 
larve, te întrebi ce se întâmplă cu larvele supranumerar. 
Pier oare, rămase pe dinafară, atunci când în cămara 
leguminoasă cele mai timpurii au luat loc, una câte una? 


Ori poate că sunt ucise de falca necruțătoare a primilor 
ocupanţi? Niciuna, nici alta. Să povestim faptele. 

Pe oricare bob de mazăre bătrână, acum uscată, din 
care gărgăriţa adultă a ieşit, lăsând o mare gaură rotundă, 
lupa descoperă, în număr variabil, nişte puncte fine, 
roşcate, perforate la mijloc. Ce sunt aceste pete, dintre 
care număr cinci, şase şi chiar mai multe pe un singur 
bob? Peste putinţă să mă înşel: sunt locurile de pătrundere 
ale viermişorilor. În sămânță au intrat aşadar mai mulţi 
jefuitori, şi din toată ceata unul singur a supravieţuit, a 
crescut mare şi gras, a ajuns la vârsta adultă. Dar ceilalţi? 
Vom vedea imediat. 

Să cercetăm mazărea verde încă şi fragedă, la 
sfârşitul lunii mai şi în iunie, perioada depunerii ouălor. 
Aproape toate boabele năpădite au pe ele multiple 
punctişoare, pe care le-am observat mai înainte pe 
mazărea uscată, părăsită de gărgăriţe. E oare semnul 
ospăţului unei comunităţi de indivizi? Da. Într-adevăr, să 
dezghiocăm boabele amintite, să separăm cotiledoanele, 
iar la nevoie, să le subdivizăm. Scoatem la iveală mai 
multe larve, foarte tinere, încovoiate în arc, grăsuţe şi 
zbătându-se fiecare într-un cotlon rotund, în mijlocul 
merindelor. 

Se pare că în comunitate domneşte pacea şi fericirea. 
Nicio ceartă, nicio rivalitate între vecine. 

Hrănirea începe, merinde sunt din plin, iar comesenii 
sunt despărțiți unul de altul prin pereţii formaţi din părţile 
întregi încă ale fagurelui cotiledonar. Izolaţi astfel în 
celule, nu e niciun pericol de încăierare, nicio lovitură de 
mandibule între comeseni, dată din nebăgare de seamă 
sau dinadins. Aceleaşi drepturi de proprietate, aceeaşi 
poftă de mâncare, aceleaşi forţe pentru toţi ocupanţii. Cum 
se va sfârşi această jefuire în comun? 

Pun într-un tub de sticlă, după ce le-am despicat, 


boabe de mazăre bine populate. În fiecare zi deschid 
altele. Aceste mijloace mă informează asupra progreselor 
comesenilor. La început, nimic deosebit. Fiecare viermişor, 
izolat în cotlonul său strâmt, roade în jurul său. Consumă 
cu mare zgârcenie, stând liniştit. E încă atât de mic, încât 
un atom îl satură. Totuşi, până la urmă, fagurele unui 
singur bob de mazăre nu poate satisface un număr atât de 
mare de indivizi. Foametea îi ameninţă; trebuie să piară 
toţi, în afară de unul. 

Într-adevăr, iată că lucrurile îşi schimbă curând 
înfăţişarea. Una din larve, aceea care ocupă locul central 
din sămânță, creşte mai repede decât celelalte. 

Abia a crescut puţin mai mare decât concurentele 
sale, că acestea din urmă încetează imediat să mai 
mănânce şi se abţin să mai sape. Rămân locului, se 
resemnează; ele mor de acea moarte uşoară care seceră 
vieţile inconştiente. Dispar topite, nimicite. Erau atât de 
mici, bietele sacrificate! De aci înainte, boaba de mazăre 
aparţine unicei supraviețuitoare. Ce întâmplare a făcut să 
piară populaţia din jurul celei privilegiate? În lipsa unui 
răspuns corespunzător voi face o presupunere. 

În mijlocul boabei de mazăre, dospită de chimia 
solară cu mai multă gingăşie decât restul, nu cumva s-o fi 
aflând o mâncare specială pentru nou-născuţi, un miez de 
calitate, mai potrivit cu gingăşia viermişorului? Poate că 
aci, excitat de un aliment fraged, cu un gust delicat şi mai 
dulce, stomacul prinde putere şi poate apoi să digere şi o 
hrană mai grea. Înainte de a căpăta castronelul cu fiertură, 
înainte de a căpăta pâinea celor mari, sugarul capătă 
lapte. Nu cumva miezul bobului de mazăre este sânul 
gărgăriţei? Mânaţi de aceeaşi dorinţă, având drepturi 
egale, toţi ocupanţii seminţei se îndreaptă spre bucăţica 
cea mai fină. Drumul e greu, popasurile dese, în cotloane 
provizorii. Se odihnesc; aşteptând ceva mai bun, rod cu 


chibzuinţă partea coaptă dimprejurul lor; mestecă mai 
mult pentru a-şi deschide calea, decât pentru a se hrăni. 

In sfârşit, unul dintre săpători soseşte la „lăptăria” 
centrală. Se instalează acolo şi... s-a sfârşit: ceilalţi n-au 
decât să piară. Cum au aflat ei că locul e ocupat? Aud ei 
oare pe confratele lor lovind cu mandibula peretele lojii 
lui? Percep ei de la distanţă ronţăitul? Cam aşa ceva 
trebuie să se întâmple, pentru că din acest moment 
încetează orice încercare de a continua săpăturile. Fără 
nicio luptă împotriva fericitului ajuns, fără vreo încercare 
de a-l scoate din bârlog, cei întârziaţi se lasă să moară. 

În această situaţie se mai pune şi o altă problemă, 
aceea a spaţiului. Dintre gărgăriţele noastre, cea mai mare 
este gărgăriţa mazării. Când ajunge în stare adultă, îi 
trebuie un anumit spaţiu, de care nu au nevoie în aceeaşi 
măsură celelalte jefuitoare de seminţe. Un bob de mazăre 
îi oferă o celulă prea îndestulătoare; totuşi, viaţa în doi i-ar 
fi aici imposibilă; i-ar lipsi lărgimea, oricât de mult s-ar 
strânge. 

Astfel se naşte nevoia unei eliminări necruțătoare, 
care, în grăuntele invadat, înlătură toţi concurenţii, afară 
de unul. Din contră, bobul, apreciat de gărgăriţă aproape 
tot atât de mult ca şi boaba de mazăre, poate să 
adăpostească, în masa lui spațioasă, o întreagă 
comunitate. Singuraticul de mai înainte devine un chinovit. 
Fără a atinge cu ceva proprietatea vecinilor, aci este loc 
pentru cinci, şase şi chiar mai mulţi. 

Afară de aceasta, fiecare larvă găseşte la îndemână 
hrana fină a primelor zile, adică acel strat care, departe de 
suprafaţă, se întăreşte cu încetul şi-şi păstrează mai bine 
gustul plăcut. Acest strat interior corespunde miezului 
unei pâini, iar restul reprezintă coaja. 

În boaba de mazăre, globulă prizărită, miezul ocupă 
partea centrală, locul mic unde trebuie să ajungă 


viermişorul care altfel ar pieri; în bob, turtă copioasă, 
miezul îmbracă încheietura largă a celor două cotiledoane 
turtite. Dacă atacul se face de aici, sau de dincolo pe 
suprafaţa seminţei voluminoase, larva nu are decât să 
foreze drept înaintea ei pentru a întâlni imediat hrana 
râvnită. 

Ce se întâmplă acum? Număr ouăle fixate pe o 
păstaie de bob, totalizez boabele închise, şi, comparând 
cele două exemplare, recunosc că, având în vedere pe cei 
cinci sau şase oaspeţi, este loc suficient pentru întreaga 
familie. Niciun individ supranumerar care ar putea să 
moară de foame aci după ieşirea din ou; toţi au partea lor 
din hrana bogată, tuturor le merge bine. Abundenţa hranei 
contrabalansează risipa de ouă a gărgăriţei. 

Dacă gărgăriţa şi-ar alege totdeauna bobul drept 
sălaş al familiei, mi-aş explica foarte bine stratul 
îmbelşugat de ouă de pe aceeaşi păstaie: hrana bogată, 
dobândită cu uşurinţă, cheamă o familie cu mulţi copii. 

În privinţa mazării rămân uimit. Prin ce aberaţie, 
mama îşi expune pruncii la foamete pe leguma 
neîndestulătoare? De ce atâţia oaspeţi în jurul unui bob, 
care e porţia unui singur individ? 

În bilanţul general al vieţii, lucrurile se petrec altfel. 
O anumită prevedere cârmuieşte ovarele şi le face să 
proporţioneze numărul consumatorilor în raport cu gradul 
de belşug sau sărăcie a hranei de consum. Scarabeul, 
sfexul,  necroforul şi alți preparatori de conserve 
alimentare familiale impun înmulţirii o strictă limitare, 
deoarece pâinea moale din brutăria lor, coşurile cu vânat, 
bucăţile din locul de putrezire sepulcrală se dobândesc 
prin muncă grea şi prea puţin productivă. 

Musca albastră a cărnii, dimpotrivă, îngrămădeşte 
ouăle în pachete. Încrezătoare în bogăţia nesecată a unui 
stârv, ea îşi risipeşte acolo viermii, fără să ţină seama de 


număr. Alteori, hrana se dobândeşte prin şiretlicuri, care 
expun pe nou-născuţi la mii de accidente mortale. Atunci, 
mama echilibrează posibilităţile distrugerii printr-un val de 
germeni peste măsură de bogat. Acesta-i cazul meloidelor, 
care, bandiți ai bunurilor altora, în condiţii foarte 
periculoase, sunt înzestrați în schimb cu o fecunditate 
extraordinară. 

Gărgăriţa nu cunoaşte nici ostenelile muncitorului, 
obligat să-şi restrângă familia, nici necazurile parazitului, 
obligat să şi-o înmulțească. Fără cercetări meticuloase, 
plimbându-se doar la soare, după plac, pe planta dorită, ea 
poate lăsa destulă avere fiecărui membru din familie; o 
poate face şi, nesocotită, se încăpăţânează să populeze 
peste măsură păstaia mazării, creşă sărăcăcioasă în care 
marea majoritate va muri de foame. Această prostie n-o 
înţeleg: ea se joacă prea mult cu instinctul matern, care 
este, de obicei, atât de clarvăzător. 

Îmi vine să cred atunci că pe pământ, în împărţirea 
bunurilor, mazărea nu este hărăzită de la origine 
gărgăriţei. Mai degrabă bobul ar putea fi în stare să 
găzduiască în fiecare sămânță o jumătate de duzină de 
oaspeţi sau chiar mai mult. Cu această voluminoasă 
sămânță, nicio disproporţie bătătoare la ochi între ponta 
insectei şi hrana pusă la dispoziţie. 

De altfel, fără îndoială că dintre diferitele legume 
obţinute de noi, bobul este prima ca vechime. 

Mărimea excepţională şi gustul plăcut au atras, 
desigur, atenţia omului din vremurile cele mai îndepărtate. 

Era o mâncare gata făcută şi de mare preţ pentru 
familia lihnită de foame. El s-a grăbit să-l cultive în 
grădină, lângă casă, colibă de nuiele lipite cu noroi. 

Acesta a fost începutul agriculturii. 

Veniţi în popasuri lungi, cu carele lor trase de boi, 
emigranții bărboşi ai Asiei centrale au adus în ţinuturile 


noastre sălbatice mai întâi bobul, apoi mazărea şi numai la 
urmă cereala, plantă alimentară de bază contra foamei. 
Ne-au adus turmele, ne-au făcut să cunoaştem bronzul, cel 
dintâi metal folosit pentru unelte. Astfel au apărut la noi 
zorile civilizaţiei. 

Oare aceşti străvechi inovatori ne-au adus, fără voia 
lor, odată cu bobul, şi insecta care astăzi îl atacă? E 
îndoielnic; gărgăriţa bobului pare băştinaşă. Cel puţin 
pentru că o găsesc luând tribut de la diferite leguminoase 
ale ținutului, vegetale sălbatice, care n-au stârnit nicicând 
interesul omului. Se află în mare număr pe lintea sălbatică 
(Lathyrus latifolius), cu splendide ciorchine de flori şi 
frumoase păstăi alungite. Semințele ei sunt de mărime 
mijlocie, cu mult inferioare celor de mazăre, dar, roase 
până la coajă - lucru pe care ocupantul nu întârzie să-l 
facă; fiecare sămânță ajunge pentru creşterea viermelui ei. 

Să mai avem în vedere şi numărul lor considerabil; 
găsesc cam peste douăzeci pe fiecare păstaie, bogăţie 
necunoscută la mazăre, chiar în epocile ei cele mai 
fecunde. Astfel fără prea multe pierderi, lintea aceasta 
mândră poate, în genere, să hrănească familia încredinţată 
păstăii sale. 

Dacă lintea sălbatică lipseşte, gărgăriţa continuă să- 
şi depună valul obişnuit de ouă pe o altă legumă cu gust 
asemănător, dar care nu e în stare să-i hrănească toate 
larvele, cum este măzărichea sălbatică (Vicia peregrina) şi 
măzărichea de grădină (Vicia sativa). Ponta este bogată 
chiar pe păstăile puţin dezvoltate, deoarece, de la început, 
planta oferă o hrană bogată larvelor, fie prin mulţimea, fie 
prin mărimea boabelor. Să admitem bobul ca plantă 
folosită iniţial, dacă într-adevăr gărgăriţa este o venetică; 
să admitem lintea sălbatică, dacă insecta e băştinaşă. 

Intr-o zi, în vremurile îndepărtate, ne-a sosit 
mazărea, cultivată mai întâi în aceeaşi grădiniţă 


preistorică în care-i precedase bobul. Omul a găsit-o mai 
gustoasă decât bobul, astăzi părăsit cu totul, după ce ne-a 
adus atâtea foloase. Aceasta a fost şi părerea gărgăriţei, 
care, fără să uite cu totul bobul şi lintea sa, şi-a stabilit 
totuşi tabăra principală pe mazăre, devenită plantă de 
cultură din ce în ce mai întinsă de la un secol la altul. 
Astăzi, noi trebuie să împărţim recolta: gărgăriţa îşi ridică 
partea sa după cum îi place. 

Această prosperitate a insectei, fiică a belşugului, şi a 
calităţii produselor noastre, este, sub un alt raport, 
degenerare. Pentru gărgăriţă abundența hranei nu duce 
totdeauna la perfecţionarea speciei. 

Aceasta câştigă mai mult, trăind cumpătat. Pe bob, 
pe lintea sălbatică, mâncăruri grosolane, gărgăriţa 
întemeia colonii cu o mică mortalitate infantilă. Era loc 
pentru toată lumea. Pe mazăre, delicată fabrică de zahăr, 
piere de foame cea mai mare parte dintre oaspeţi. Aci 
rațiile sunt mici, iar pretendenţii sunt numeroşi. 

Să nu ne mai oprim asupra acestei probleme; să ne 
ocupăm de viermişorul ajuns singurul stăpân al mazării 
prin moartea fraţilor săi. El nu are niciun amestec în 
această moarte; a fost ajutat de împrejurări şi atâta tot. În 
mijlocul seminţei, în singurătatea îmbelşugată, el face o 
muncă unică: aceea de vierme. Mănâncă, roade în jurul 
său, îşi măreşte cotlonul, pe care-l umple mereu, în 
întregime, cu burta-i grăsulie. E bine făcut, dolofan, 
strălucitor de sănătate. Dacă-l necăjesc, se răsuceşte leneş 
în cuibar, îşi leagănă capul. E felul lui de a se plânge, 
astfel, de insistenţele mele. Să-l lăsăm în pace. 

Creşte atât de bine şi de repede, încât, odată cu 
sosirea zilelor călduroase, prizonierul se şi pregăteşte de 
apropiata eliberare. Insecta adultă nu este atât de bine 
pregătită pentru a-şi croi ea însăşi o ieşire prin bobul de 
mazăre, acum întărit cu totul. Larva îşi cunoaşte această 


neputinţă, de aceea, cu fălcile-i puternice, sapă un puț de 
ieşire, perfect rotund, cu pereţii foarte netezi. Cele mai 
bune dălţi ale noastre nu l-ar putea face mai bine. 

Nu e destul că îşi pregăteşte din timp gura de ieşire; 
dar trebuie să se mai gândească şi la liniştea pe care i-o 
cere munca lui delicată. Prin ferestruica deschisă ar putea 
intra vreun nepoftit, care ar pune în pericol nimfa lipsită 
de apărare. Această deschizătură trebuie deci să rămână 
închisă. Dar cum anume? lată meşteşugul. 

Viermele, săpând canalul de eliberare, roade materia 
făinoasă, fără să lase vreun firicel pe jos. Ajuns la pieliţa 
boabei, se opreşte pe dată. Această membrană, 
semitransparentă, este perdeaua protectoare a iatacului 
metamorfozei,  căpăcelul care apără cămăruța de 
răuvoitorii dinafară. 

Acesta este şi singurul obstacol pe care-l va întâlni 
adultul în clipa mutării. Pentru a-i uşura căderea, viermele 
a avut grijă să sape pe dinăuntru, de jur-împrejurul 
cămăruţei, un şanţ care să-i slăbească rezistenţa. Insecta 
matură va trebui numai să salte puţin umerii, să lovească 
cu fruntea, să ridice rondela şi s-o facă să sară, ca un 
capac de cutie. Prin pieliţa diafană a mazării se vede 
deschizătura de ieşire, sub forma unei largi pete rotunde, 
pe care o umbreşte întunericul locuinţei. Nu se poate 
observa însă ceea ce se petrece dedesubt, interiorul fiind 
protejat de un geam mat. 

Frumoasă invenţie, acest capac de ferestruică 
rotundă, zid de apărare împotriva invadatorului şi obstacol 
care poate fi înlăturat la momentul potrivit printr-o 
mişcare a umărului! Să felicităm gărgăriţa? 

Oare să fi conceput ea lucrarea, să se fi gândit la un 
plan şi să fi lucrat după un deviz pe care şi l-a făcut 
singură? Ar fi prea mult pentru un creier de gărgăriţă. 
Înainte de a trage concluzii, să lăsăm experienţa să 


vorbească. 

Jupoi epiderma câtorva boabe de mazăre ocupate; le 
feresc de o uscare prea rapidă aşezându-le în tuburi de 
sticlă. Viermilor le merge tot atât de bine ca şi în boabele 
intacte. La ceasul potrivit, se fac pregătirile de eliberare. 

Minerul lucrează călăuzit de propria sa inspiraţie şi 
încetează săparea galeriei îndată ce vede că plafonul e 
destul de subţire; ce se va întâmpla în cazul insectei? 
Simţindu-se aproape de suprafaţă, aşa cum doreşte, 
viermele va înceta oare săpatul; va respecta el ultimul 
strat al bobului de mazăre gol, pentru a obţine în felul 
acesta ecranul protector, indispensabil? 

Nimic din toate astea nu se întâmplă. Puţul se sapă în 
întregime; gura lui se cască în afară, tot atât de largă, tot 
atât de îngrijit executată, ca şi cum coaja grăuntelui ar mai 
apăra-o încă. Motivele apărării n-au schimbat cu nimic 
lucrul obişnuit. În această locuinţă fără uşi, duşmanul 
poate intra; viermele nu se mai gândeşte la el. 

Ba mai mult, el nu se gândeşte nici atunci când se 
abţine de a sfredeli până la capăt bobul de mazăre învelit 
în epidermă. Se opreşte brusc, deoarece coaja lipsită de 
miez nu-i este pe plac. Din mazărea bătută noi îndepărtăm 
cojile, aceste neplăcute tegumente, pentru că nu-s bune. 
Se pare că larva gărgăriţei face ca şi noi: nu-i place nici ei 
coaja tare a seminţei. 

Ajungând la epidermă, o hrană ce-i displace, larva se 
opreşte. Insecta nu are judecată conştientă. Pasivă, ascultă 
de instincte şi este tot atât de inconştientă de arta sa ca şi 
materia cristalizabilă, atunci când adună, într-o splendidă 
orânduire, batalioanele ei de atomi. 

În cursul lunii august, mai devreme sau mai târziu, 
pe boabele de mazăre se conturează nişte cercuri 
întunecate, câte unul singur pe fiecare sămânță, fără nicio 
excepţie. Sunt locurile de ieşire. O bună parte din ele se 


deschid în septembrie. Operculul, disc ce pare făcut cu 
maşina de perforat, se desprinde foarte simplu şi cade la 
pământ, lăsând liber orificiul locuinţei. In haină nouă, 
gărgăriţa iese sub forma sa definitivă. 

Vremea e minunată, flori sunt din belşug, 
împrospătate de ploi repezi; gărgăriţele, ieşite din mazăre, 
le vizitează în petrecere de toamnă. Apoi, odată cu venirea 
frigului, îşi aşază „tabăra” de iarnă în locuri ascunse. 
Altele, tot atât de numeroase sunt mai puţin grăbite să 
părăsească sămânţa natală. Ele stau acolo, nemişcate, în 
tot timpul iernii, la adăpost, în dosul căpăcelului pe care 
au mare grijă să nu-l zgâlţâie. Uşa celulei nu va juca în 
balamale, adică pe şanţul de mică rezistenţă, decât la 
întoarcerea  căldurilor. Atunci, întârziatele se mută, 
întâlnesc pe cele precoce, gata de lucru - şi unele şi altele 
- îndată ce mazărea înfloreşte. 

A studia cu atenţie, câte puţin şi din toate laturile, 
instinctele, în nesfârşita varietate a manifestărilor lor, este 
marea pasiune a cercetătorului pentru lumea 
entomologică, deoarece nicăieri nu se descoperă mai bine 
ca aici minunata întocmire a fenomenelor vieţii. Astfel 
înţeleasă, ştiu bine că entomologia nu e gustată de toată 
lumea: naivul preocupat de faptele şi atitudinile insectelor 
nu este prețuit prea mult. Pentru omul practic, un pumn de 
mazăre salvată din gura gărgăriţei are o valoare mai mare 
decât aceea a unui însemnat număr de observaţii, fără un 
folos imediat. 

Şi cine-ţi poate spune, omule neîncrezător, că ceea ce 
azi e socotit ca nefolositor, nu va fi mâine folositor? 
Cunoscând obiceiurile animalului, ne putem apăra mai 
bine avutul. Să nu nesocotim ideea dezinteresată, căci s-ar 
putea să ne pară rău. Omenirea a devenit şi va continua să 
fie mai bună azi decât ieri, mai bună în viitor decât în 
prezent. Dacă noi trăim cu ajutorul mazării şi al bobului, 


pe care le împărţim cu gărgăriţa, mai trăim şi cu ştiinţa, 
copaia solidă în care se frământă şi se dospeşte pasta 
progresului. O idee preţuieşte tot atât de mult ca şi bobul. 

Când mazărea a ajuns în magazie, răul s-a şi produs 
şi nu se poate înlătura paguba. E bine să se ştie însă că 
atacul nu se mai poate extinde. Boabele sănătoase nu au a 
se teme de vecinătatea celor atacate, oricât de mult ar 
dăinui amestecul. Din cele atacate, gărgăriţa va ieşi la 
momentul hotărât; în cazul când fuga e posibilă, va zbura 
din magazie; în caz contrar, va pieri fără a molipsi în vreun 
fel seminţele sănătoase. Niciodată nu se depun ouă şi nu 
se formează o generaţie nouă pe mazărea uscată din 
depozite. 

Gărgăriţa noastră nu este un oaspete sedentar al 
magaziilor; îi trebuie cer deschis, soare, libertatea 
dropiilor. Foarte cumpătată în ceea ce o priveşte, nu-i plac 
deloc legumele tari; pentru botişorul ei delicat îi ajung 
câteva înghiţituri dulci, sorbite din flori. 

Larva, pe de altă parte, are neapărată nevoie de 
pâinişoara fragedă a mazării verzi, în curs de creştere şi 
închisă în păstaia sa. lată de ce în magazie este exclusă 
orice înmulţire ulterioară din partea acestei distrugătoare, 
pătrunsă aci încă din toamnă. 

Izvorul răului este pe câmp. Mai ales acolo ar trebui 
să fie supravegheate stricăciunile gărgăriţei, dacă n-am fi 
aproape totdeauna neputincioşi, când e vorba să luptăm 
contra insectei. Imposibil de a fi distrusă datorită 
numărului ei, micimii, perfidei viclenii, micuța îşi râde de 
neputinţa omului. Grădinarul tună şi fulgeră contra ei; 
gărgăriţei nu-i pasă: netulburată, îşi face mai departe 
meseria ei de perceptor de dijmă. Spre norocul nostru, 
avem nişte ajutoare mai răbdătoare ca noi. 

În prima săptămână a lunii august, când gărgăriţa 
matură începe să se mute, fac cunoştinţă cu un mic 


calcidian, apărătorul culturilor noastre de mazăre. 

Sub ochii mei, în borcanele în care le cresc, acest 
ajutor iese în număr mare de la gărgăriţe. Femela are 
capul şi toracele ruginii, abdomenul negru, terminat cu o 
ţepuşă lungă. Masculul, puţin mai mic, e îmbrăcat în 
negru. Indivizii din ambele sexe au labe roşcate şi antene 
filiforme. 

Pentru a ieşi mai târziu din bob, exterminatorul 
gărgăriţei îşi deschide el însuşi o fereastră în mijlocul 
operculului epidermic pe care şi l-a pregătit larva 
curculionidului, în vederea viitoarei sale eliberări. Cel care 
va fi mâncat a pregătit calea de ieşire a celui care îl va 
mânca. După această explicaţie, putem ghici restul. 

Când pregătirile metamorfozei s-au terminat, când 
locul de ieşire a fost săpat şi acoperit cu căpăcelul său, 
peliculă de suprafaţă, soseşte grăbit calcidianul. 

El cercetează boabele de mazăre, încă pe tulpină, în 
tecile lor; le pipăie cu antenele; descoperă ascunse sub 
învelişul general al boabei, punctele slabe cu plafon 
subţire. Atunci, întinzându-şi ţeapa de sondor, o înfige în 
păstaie, străpunge căpăcelul subţire. Oricât de adânc s-ar 
fi retras curculionidul în inima seminţei, larvă încă sau 
chiar nimfă, este atins de această ţeapă lungă. Primeşte un 
ou în carnea fragedă; lovitura a fost dată. Fără nicio 
apărare de undeva, deoarece la această dată e numai un 
vierme somnolent sau chiar nimfă, acest copil în faşă va fi 
stors până la măduvă. 

Ce păcat că nu putem ocroti după plac înmulţirea 
acestui pasionat ucigător! Vai, ce decepţionant este cercul 
în care sunt cuprinşi auxiliarii câmpurilor noastre: dacă 
vrem să avem ca ajutoare mulţi calcidieni, sondori ai 
mazării, trebuie să avem mai întâi gărgăriţe din belşug. 

XIX. GĂRGĂRIŢA FASOLEI 

Dacă există vreo legumă binecuvântată pe pământ, 


apoi aceasta este desigur fasolea. Ea întruneşte toate 
calităţile: e uşor de mestecat, plăcută la gust, abundentă, 
ieftină şi are principii nutritive. E o carne vegetală, nu-ţi 
face silă, nu sângerează, e tot atât de bună ca şi carnea 
tăiată pe trunchiul măcelarului. 

Pentru a-i scoate în relief serviciile, graiul provensal 
o numeşte gounflo-gus. 

Tu, boabă binecuvântată, tu saturi cu puţină 
cheltuială, orice înfometat. Cu trei picături de ulei şi cu 
puţin oţet, tu erai deliciul tinereţei mele; şi astăzi spre 
sfârşitul zilelor mele, eşti binevenită în biata mea 
strachină. Să fim prieteni până la sfârşit! 

Azi, însă, scopul meu nu este de a-ţi lăuda calităţile: 
vreau pur şi simplu, să-ţi pun o întrebare de om curios. 
Care-i ţara ta de baştină? Ai venit din Asia centrală, odată 
cu bobul şi cu mazărea? Poate că făceai parte din colecţia 
de seminţe pe care ne-au adus-o, din grădiniţa lor, cei 
dintâi pionieri ai culturii pământului? Erai cunoscută în 
antichitate? 

Aici, insecta, martor nepărtinitor şi bine informat, 
răspunde: „Nu, în ţinuturile noastre, antichitatea nu 
cunoştea fasolea. Preţioasa legumă n-a sosit în ţările 
noastre pe aceleaşi căi cu bobul. E o venetică, intrată 
târziu în Vechiul Continent”. 

Vorbele insectei merită o cercetare serioasă, chiar 
sprijinite, aşa cum sunt, prin argumente demne de crezare. 
lată faptele. De foarte multă vreme, de când sunt atent la 
muncile timpului, n-am văzut fasole atacată 

— În româneşte: „umflă-guşă”. - N. T. 

de vreun răufăcător din seria insectelor, mai ales de 
gărgăriţe, jefuitoare atrase de seminţele leguminoaselor. 

Întreb despre aceasta pe vecinii mei ţărani. Sunt 
oameni de o ascuţită vigilenţă, când e vorba de recolta lor. 
A te atinge de averea lor e o ticăloşie cumplită, pe dată 


descoperită. De altfel, gospodina este şi ea acolo, şi 
dezghiocând într-o farfurie fasolea de pus la fiert, imediat 
ar descoperi pe hoţoman. 

Ei bine, toţi deodată, răspund întrebărilor mele, 
printr-un surâs în care se citeşte neîncrederea lor în ştiinţa 
mea, în ceea ce priveşte aceste mărunte animale. 
„Domnule - zic ei - află că în fasole nu sunt niciodată 
viermi. E o legumă binecuvântată, pe care gărgăriţa o 
respectă. Mazărea, bobul, lintea, lintea sălbatică, năutul au 
viermii lor; dar fasolea, niciodată. Ce am face noi, săraci 
cum suntem, dacă gărgăriţa ne-ar dijmui-o?” 

Într-adevăr, curculionidului nu-i place fasolea, 
repulsie destul de ciudată, dacă avem în vedere cu ce sete 
sunt atacate celelalte legume. Toate, chiar şi lintea cea 
plăpândă, sunt jefuite cu pasiune, iar fasolea, atât de 
îmbietoare prin mărime şi gust, rămâne neatinsă. Nu mai 
înţeleg nimic. Din ce cauză gărgăriţa, care trece fără 
şovăire de la leguma cea mai delicioasă la cea cu gust 
mediocru, dispreţuieşte fasolea? Părăseşte lintea sălbatică 
pentru mazăre, părăseşte mazărea pentru bob şi mazăre 
furajeră, mulţumindu-se la fel cu grăuntele mărunt ca şi cu 
cel mare, iar calităţile fasolei o lasă rece. Pentru ce? 

În aparenţă, pentru că această legumă îi este 
necunoscută. Altele, atât cele băştinaşe cât şi cele 
aclimatizate, venite din Orient, îi sunt cunoscute de 
veacuri: în fiecare an le încearcă gustul fin şi, încrezătoare 
în experienţele trecutului, îşi pregăteşte viitorul după 
practicile trecutului. Fasolea îi este suspectă, ca nou- 
venită, deoarece încă nu-i cunoaşte calităţile. 

Însăşi insecta afirmă: la noi fasolea este de curând 
adusă. Ne-a venit de departe, cu siguranţă din Lumea 
Nouă. Orice lucru de mâncare cheamă prepuşi în serviciul 
său. Dacă ar fi băştinaşă din Lumea Veche, fasolea ar avea 
consumatorii ei obişnuiţi, aşa cum îi are şi mazărea, lintea 


şi altele. Cea mai măruntă sămânță de leguminoasă, 
adesea nu mai mare ca gămălia unui ac, îşi hrăneşte 
gărgăriţa ei, un pitic care o roade şi îşi scobeşte într-însa 
locuinţa; iar fasolea, dolofana minunată, să fie cruţată!! 

La această curioasă imunitate, nicio altă explicaţie, 
decât aceasta: ca şi cartoful şi porumbul, fasolea este un 
dar din Lumea Nouă. A venit la noi neînsoţită de insectă, 
jefuitoarea ei în ţara de baştină; a găsit în câmpurile 
noastre alţi grânari, care, necunoscând-o, au dispreţuit-o. 
La fel şi porumbul şi cartoful sunt respectaţi la noi, cu 
condiţia ca paraziţii lor să nu sosească pe neaşteptate, 
aduşi întâmplător din alte ţări. 

Vorbele insectei sunt confirmate de mărturia vechilor 
clasici: la masa rustică a ţăranilor, niciodată nu găseşti 
fasole. 

În egloga a doua de Vergilius, Thestylis pregăteşte 
masa secerătorilor: 

Thestylis et rapido fessis messoribus destu 

Allia serpyllumque herbas contundit olentes. 

Acest amestec corespunde sosului aioli, care-i pe 
placul stomacului provensal. Sună frumos în versuri, dar 
este prea puţin hrănitor. Ar fi de dorit aici mâncarea de 
bază, mâncarea de fasole roşie, pregătită cu ceapă tocată 
mărunt. 

Bravo! iată o mâncare ţărănească care mulţumeşte 
stomacul cel puţin tot atât de bine ca şi usturoiul! 

Sătul, în aer curat, în cântec de cicade, grupul de 

— Thestylis pisează cimbru, ai, legume cu miros, 
Prânz pentru secerătorii moleşiţi de căldură. (Traducere - 
T.A. Naum). 

secerători îşi poate face somnul de după-amiază, 
digerând pe îndelete, la umbra snopilor. Ţărăncile noastre 
de azi, prea puţin deosebite de surorile lor din antichitate, 
n-ar uita nici în ruptul capului că fasolea este cel mai bun 


mijloc de a satisface pofta de mâncare. Ţăranca poetului 
antic nu s-a gândit la fasole, pentru că n-a cunoscut-o. 

Acelaşi autor ni-l arată pe Titir, găzduind într-o 
noapte pe prietenul său Melibeu, care, izgonit de la casa 
sa de soldaţii lui Octavius, pleacă, târându-şi piciorul, în 
urma turmei lui de capre. „Vom avea - îi spune Titir - 
castane, brânză, fructe”. Povestea nu ne spune dacă 
Melibeu s-a lăsat ispitit. Păcat! In timpul acestui ospăț 
simplu, am fi aflat, într-o formă mai clară, că fasolea lipsea 
din alimentaţia păstorilor antici. 

Ovidiu ne povesteşte, într-o spirituală istorioară, 
primirea pe care Philemon şi Baucis au făcut-o unor zei 
necunoscuţi, oaspeţi ai colibei lor. Pe masa cu trei picioare, 
sprijinită de un hârb, ei servesc supă de varză, slănină 
râncedă, ouă coapte puţin în cenuşa caldă, coarne 
conservate în saramură, miere, fructe. 

Acestor bogății ţărăneşti le lipseşte ceva, o mâncare 
de bază, pe care ţăranii satelor noastre n-ar uita-o. 

După supa de varză cu slănină ar veni, neapărat, 
mâncarea de fasole. Din ce cauză Ovidiu, scriitor care redă 
faptele cu lux de amănunte, nu vorbeşte de leguma care ar 
merge atât de bine într-o listă de bucate? Acelaşi răspuns: 
nu o cunoştea. 

Zadarnic întreb puţinul pe care l-am învăţat din cărţi 
despre mâncărurile ţărăneşti din antichitate: nu-mi aduc 
aminte de nimic care să aibă legătură cu fasolea. Oala 
podgoreanului şi a secerătorului îmi pomeneşte doar de 
lupin, bob, mazăre, linte; dar niciodată de această 
excelentă legumă. 

Fasolea mai e renumită şi din alt punct de vedere. Te 
umflă - cum se zice; după ce mănânci, du-te de te plimbă! 
Ea dă, aşadar, prilej de glume grosolane, iubite de popor, 
mai ales atunci când sunt trecute şi prin geniul lipsit de 
pudoare al unui Aristofan sau Plaut. Vă puteţi închipui 


efectul scenic, pe care-l produce o simplă aluzie la boaba 
sonoră, ce hohote de râs printre marinarii Atenei şi hamalii 
Romei! în veselia lor nebună, într-un limbaj mai puţin 
elegant decât al nostru s-au folosit oare de virtuțile fasolei 
cei doi maeştri ai comicului? Deloc. Tăcere totală asupra 
bubuitoarei legume. 

Chiar numele de haricot* ne dă de gândit. E un 
cuvânt ciudat, fără vreo înrudire cu cuvintele noastre. 

Prin alcătuirea lui, străină nouă din punct de vedere 
fonetic, îţi trezeşte în minte un jargon al caraibilor, aşa 
cum este „cauciuc” şi „cacao”. Oare cuvântul a venit, într- 
adevăr, de la pieile-roşii ale Americii? Odată cu leguma, să 
fi primit mai mult sau mai puţin corect, şi numele pe care-l 
avea în ţara de baştină? 

Poate că da, însă cum să ştim precis? Fasole, ciudată 
fasole, tu ne pui o curioasă problemă lingvistică. 

Francezul o mai numeşte şi faseole, flageolet. 

Provensalul îi spune faiou şi fuviou; catalanul, fayol; 
spaniolul, faseolo; portughezul, feylo; italianul, fagiuolo. 
Acum înţeleg: limbile din familia latină au păstrat, cu 
nelipsita schimbare a desinenţei, termenul antic, faseolus. 
Însă, dacă cercetez dicţionarul, găsesc: faselus, faseolus, 
phaseolus, haricot. 

Straşnic dicționar, dați-mi voie să vă spun: 
dumneavoastră traduceţi rău; faselus, faseolus nu pot 
însemna fasole. Şi iată dovada fără putinţă de contestare. 
În Georgice**, Vergilius ne învaţă care-i anotimpul potrivit 
pentru semănatul lui faselus. El spune: 

Şi vero viciamque seres vilemque faselum... 

Haud obscura cadens mittet tibi signa Bootes; 

Incipe, et ad medias sementem extende pruinas. 

— Denumirea franţuzească a fasolei; e vorba despre 
sonoritatea cuvântului în limba franceză, iar nu în cea 
românească. - N. T. 


** Georgice, cartea I, vers. 227 şi urm. - N. A. 

Nimic mai limpede decât învăţătura poetului, 
informat foarte bine asupra treburilor câmpului: 
„Semănatul lui faseolus trebuie început atunci când 
dispare la asfinţit constelația văcarului, adică spre sfârşitul 
lui octombrie şi se continuă până cade bruma”. 

În astfel de condiţii, nu mai poate fi vorba de fasole: 
aceasta e o plantă sensibilă la frig, care n-ar suporta nici 
cel mai mic îngheţ. Iarna i-ar fi fatală, chiar în climatul 
Italiei meridionale. Mai rezistente la frig, din cauza 
pământului lor de baştină, mazărea, bobul, lintea sălbatică 
şi altele nu se tem de însămânţatul de toamnă şi se menţin 
viguroase în timpul iernii, cu condiţia ca iarna să fie ceva 
mai dulce. 

Ce plantă reprezintă atunci faselus din Georgice, 
leguma îndoielnică, dar de la care a derivat numele fasolei 
în limbile romanice? Ţinând seama de epitetul plin de 
dispreţ, vilis* cu care-o pecetluieşte poetul, eu aş crede 
mai degrabă că e vorba de lintea de grădină, mazărea 
mare pătrată, jaisso, puţin preţuită de ţăranul provensal. 

Eram aproape lămurit în problema fasolei, prin însăşi 
mărturia insectei, când un document neaşteptat vine să-mi 
spună ultimul cuvânt al dezlegării enigmei. 

E tot un poet de mare renume, M. Jose-Maria de 
Heredia, care-l ajută efectiv pe naturalist. Fără să se 
îndoiască de serviciul făcut, unul din prietenii mei, 
învățătorul din sat, îmi dă o broşură** în care citesc 
discuţia ce urmează dintre maestrul făuritor de sonete şi o 
ziaristă; ea îl întreabă care dintre operele proprii îi place 
mai mult. 

— Ce vrei dumneata să-ţi răspund, zice poetul. Sunt 
foarte încurcat... Nu ştiu pe care dintre sonete îl prefer: pe 
toate le-am creat cu multă trudă... Dar dumneata pe care-l 
preferi? 


— Cum aş putea, iubite maestre, să aleg dintr-o 
grămadă de giuvaieruri, fiecare de o desăvârşită 

— In latineşte vilis-e, adj. = ieftin. - N. T. 

** Noel des Annales politiques et litteraires: Les 
enfants juges par leurs peres, 1901 -N. A. 

frumuseţe? Dv. faceţi să scânteieze, sub ochii mei 
uimiţi, perle, smaragde, rubine; cum m-aş putea hotărî să 
aleg perla în locul smaragdului? întregul colier mă umple 
de admiraţie. 

— Ei bine! există altceva de care eu sunt mai mândru 
decât de toate sonetele mele şi care a contribuit cu mult 
mai mult la gloria mea decât toate versurile. 

Deschid ochii mari şi întreb: 

— Care-i acel ceva? 

Maestrul mă priveşte maliţios; apoi, triumfător, cu 
acea flacără caldă în ochi, care-i luminează faţa de 
tinereţe, strigă: 

— Pentru că am găsit originea cuvântului haricot. 

Sunt atât de uimită, încât uit să şi râd. 

— Ceea ce-ţi spun e foarte serios. 

— Cunoaştem, iubite maestre, reputaţia dv. de om 
erudit; dar să-mi închipui de aci că sunteţi mândru de a fi 
găsit etimologia cuvântului haricot, nu! nu! Nu mă 
aşteptam la aşa ceva! îmi puteţi spune în ce fel aţi făcut 
această descoperire? 

— Cu dragă inimă. lată: găsisem informaţii asupra 
cuvântului haricot, cercetând în frumoasa carte de istorie 
naturală din secolul al XVI-lea, de Hernandez, De Historia 
plantarum novi orbi. Cuvântul haricot nu este cunoscut în 
Franţa până în secolul al XVII-lea; se spunea feve (bob - N. 
T.) sau phaseols; în limba mexicană ayacot. 

Treizeci de specii de fasole se cultivau în Mexic, 
înainte de cucerire. Chiar astăzi sunt numite ayacot, mai 
ales fasolea roşie punctată cu negru sau violet. 


Într-o zi m-am întâlnit la Gaston Paris** cu un mare 
învăţat. Auzind de numele meu, se grăbeşte să mă întrebe 
dacă eu sunt acela care a descoperit originea 

— Despre istoria plantelor din Lumea Nouă. - N. T. 

** Gaston Paris (1839 - 1903), filosof francez, mare 
romanist, cercetător al limbii vechi franceze - N. T. 

cuvântului haricot. Habar n-avea că aş fi făcut versuri 
şi aş fi publicat volumul Trophees. 

A! ce glumă bună, care punea arta sonetelor sub 
protecţia unei legume! Eu, la rândul meu, sunt încântat de 
cuvântul ayacot. Ce mare dreptate aveam, presupunând, în 
ciudatul nume haricot, un cuvânt al pieilor-roşii! Cât de 
adevărat ne spunea insecta, în felul ei, că preţioasa boabă 
sosise din Lumea Nouă! 

Păstrându-şi, cu puţine schimbări, prima denumire, 
boaba lui Montezuma, ayacotul aztec, a trecut din Mexic în 
grădinile noastre de legume. 

Dar fasolea n-a venit însoţită de insectă, 
consumatorul ei titular, căci desigur, în ţara ei de baştină 
trebuie să existe un curculionid care ia dijmă din bogata 
legumă. Rozătorii băştinaşi de seminţe n-au cunoscut 
această străină, n-au avut încă timp să se obişnuiască cu 
dânsa şi să-i preţuiască virtuțile; prevăzători, ei s-au 
abținut de a atinge ayacotul, suspect, datorită noutăţi lui. 
Până acum câţiva ani boaba adusă din Mexic se păstrase 
neatinsă, spre deosebire de celelalte legume, exploatate 
atât de crunt de gărgăriţă. 

Această stare de lucruri nu putea dăinui. Dacă 
ogoarele noastre nu posedă insecta amatoare de fasole, 
Lumea Nouă o are pe a ei. Pe calea schimburilor 
comerciale, vreun sac cu legume viermănoase ne-o va 
aduce, cu siguranţă, într-o zi sau alta. 

Invazia s-a şi produs - se pare - destul de recent, 
după documentele pe care le am. După ce întrebasem 


gospodinele şi cultivatorii din vecinătate - foarte miraţi de 
insistenţele mele - acum trei sau patru ani, am primit 
tocmai din Maillane (ţinutul Bouches-du-Rhone) ceea ce 
căutasem zadarnic. Nimeni nu văzuse pe distrugătorul 
fasolei, nimeni nu auzise vorbindu-se de el. Nişte prieteni, 
auzind de cercetările mele, îmi trimiseră din Maillane, 
după cum vă spun, ceva cu care să-mi satisfac din plin 
curiozitatea de naturalist. Era o baniţă cu fasole distrusă, 
găurită, transformată într-un fel de burete. Înăuntru 
mişunau nişte gărgăriţe care prin micimea corpului 
semănau cu gărgăriţa lintei. Expeditorii îmi vorbeau 
despre pagubele suferite în Maillane. Cumplita gânganie, 
spuneau ei, a distrus cea mai mare parte a recoltei. Un 
adevărat flagel, fără precedent, se abătuse asupra fasolei, 
lăsând gospodinei abia cu ce să-şi umple cratiţa. Cât 
priveşte obiceiurile, felul de a lucra al vinovatului, nu se 
ştia nimic. îmi revine acum mie sarcina de a mă informa 
asupra lor. 

Să experimentăm repede. împrejurările îmi sunt 
favorabile. Suntem în mijlocul lui iunie, iar în grădină am 
un pătrat cu fasole timpurie, fasole neagră belgiană, 
semănată pentru gospodărie. Cu riscul de a fi lipsit de 
preţioasa legumă, să dăm drumul teribilului distrugător pe 
întinderea verde. Dezvoltarea plantei a ajuns la stadiul 
potrivit, dacă mă refer la ceea ce am învăţat deja de la 
gărgăriţa mazării: flori din belşug, păstăi încă verzi şi de 
toate mărimile. 

Pun într-o farfurie doi sau trei pumni de fasole din 
Maillane şi dau drumul grămezii care mişună, în plin 
soare, la marginea pătratului meu de legume. 

Cred că ghicesc ceea ce se va petrece. Insectele 
eliberate şi cele pe care soarele nu va întârzia să le 
elibereze îşi vor lua zborul. Găsind în imediata apropiere 
planta hrănitoare, se vor opri, luând-o în stăpânire. Le voi 


vedea cum cercetează păstăile, florile; fără a aştepta prea 
mult, voi asista la pontă. Tot astfel s-ar comporta şi 
gărgăriţa mazării, pusă în condiţii asemănătoare. 

Ei bine, m-am înşelat: spre ruşinea mea, întâmplările 
nu au loc aşa cum prevăzusem. Câteva minute insectele se 
mişcă la soare, întredeschid şi închid elitrele, pentru a-şi 
încerca mecanismul zborului, apoi zboară când una, când 
alta; se ridică în aerul luminos; se îndepărtează şi astfel le 
pierd îndată din ochi. Cu toată atenţia mea încordată, nu 
obţin nici cel mai mic succes: niciuna din cele care au 
zburat nu se aşază pe fasole. 

Se vor reîntoarce oare diseară, mâine, poimâine, 
îndată ce-şi vor fi satisfăcut bucuriile libertăţii? Nu, nu se 
mai întorc. O săptămână întreagă, în orele potrivite, 
inspectez rândurile semănate, floare cu floare, păstaie cu 
păstaie; nicio gărgăriţă, nicio pontă. Şi totuşi epoca e 
potrivită, deoarece, în acest moment, femelele captive din 
borcanele mele depun, din plin, ouăle pe fasolea uscată. 

Să încercăm în alt anotimp. Mai am la îndemână alte 
două pătrate, în care am semănat fasole roşie, târzie, atât 
pentru casă, dar mai ales pentru gărgăriţe. 

Aşezate la distanţă potrivită, cele două parcele 
semănate îmi vor da recoltă, una în august, cealaltă în 
septembrie şi chiar mai târziu. 

lau de la capăt experienţa, dar de data asta mă 
folosesc de fasolea roşie. De mai multe ori, la timpul 
potrivit, dau drumul în desişul de verdeață roiului de 
gărgăriţe, scoase din borcanele mele, care s-au 
transformat într-un depozit general. De fiecare dată, 
rezultatul este negativ. Zadarnic prelungesc cercetările 
mele, aproape zilnice, în întregul anotimp, până la 
terminarea celor două recolte: nu ajung să descopăr măcar 
o păstaie populată, nicio gărgăriţă stând pe plantă. 

Şi totuşi, supravegherea nu lipseşte. Am cerut 


tuturor din jur, să-mi rezerve câteva rânduri de fasole 
pentru experienţă; am poruncit să fie atenţi cu ouăle, care 
s-ar găsi pe păstăile culese. Eu însumi cercetez cu lupa 
legumele aduse din grădină sau din grădinile vecine, 
înainte de a le da bucătăresei pentru a le dezghioca. 
Muncă zadarnică: nicăieri nu se vede vreo urmă de pontă. 

La aceste experienţe, în aer liber, adaug altele, sub 
sticlă. Pun în flacoane prelungi păstăi proaspete pe care le 
iau direct de pe tulpini; multe sunt verzi, altele roşii, toate 
însă conţin seminţe şi sunt aproape mature. Fiecare flacon 
este umplut cu o sumedenie de gărgăriţe. De data aceasta 
obţin ouă, dar ele nu-mi inspiră încredere, deoarece femela 
le-a depus pe peretele flacoanelor, şi nu pe legume. N-are 
importanţă, larvele ies din ou. Văd viermişorii rătăcind 
câteva zile, cercetând cu acelaşi zel păstăile şi sticla. În 
sfârşit, pier în mod jalnic, de la cel dintâi la cel din urmă, 
fără să se fi atins de hrana servită. 

De aici putem trage concluzia că fasolea tânără şi 
proaspătă nu le place. În contrast cu gărgăriţa mazării, 
gărgăriţa  fasolei nu vrea să-şi încredinţeze familia 
legumelor neîntărite de vreme şi de uscăciune; ea refuză 
să se aşeze pe parcelă, pentru că nu găseşte hrana 
potrivită. 

În definitiv, ce-i trebuie? îi trebuie grăuntele vechi, 
tare ca o pietricică. Am să-i fac pe plac. Pun în aparatele 
mele păstăi foarte coapte, tari, uscate mult timp la soare. 
De data aceasta, familiei îi merge bine, viermişorii găuresc 
teaca uscată, ajung la seminţe, pătrund înăuntru şi de aci 
înainte totul merge după plac. 

După toate aparențele, în felul acesta invadează 
gărgăriţa şi hambarul cultivatorului. 

Fasolea e lăsată în picioare pe câmp, până ce 
tulpinile şi legumele, prăjite de soare, s-au uscat perfect. 
Bătutul pentru scoaterea seminţelor va fi în felul acesta cu 


mult uşurat. Acesta e momentul în care gărgăriţa, găsind 
lucrurile pe plac, se îngrijeşte de pontă. 

Aducându-şi acasă recolta ceva mai târziu, ţăranul 
aduce odată cu ea şi pe răufăcător. 

Dar gărgăriţa jefuieşte mai ales boabele din depozite. 
După exemplul calandrei, care ronţăie grâul din hambare, 
dar nu se sinchiseşte de cereala care se leagănă în spic, 
gărgăriţa fasolei fuge de sămânţa fragedă, aşezându-se de 
preferinţă în liniştea întunecoasă a depozitelor. E un 
duşman periculos. 

Ce goană a distrugerii se observă după ce 
răufăcătorul s-a instalat în comorile noastre de legume! 

Flacoanele mele o mărturisesc din plin. O singură 
boabă de fasole adăposteşte o familie numeroasă formată, 
de obicei, din douăzeci de indivizi. Şi nu o singură 
generaţie jefuieşte boabele, ci chiar trei sau patru pe an. 
Atâta vreme cât sub epidermă rămâne materie comestibilă, 
alţi comeseni se aşază pe boabe, astfel că la sfârşit, fasolea 
rămâne o bilă scârboasă, plină cu făină provenită din 
excrementele gărgăriţei. 

Pieliţa, care nu le place viermilor, e un sac găurit de 
ferestruici rotunde, egale în număr cu viermii ieşiţi afară; 
conţinutul cedează la apăsarea degetului, lăsând să se 
răspândească o pastă dezgustătoare de resturi fecale. 
Distrugerea legumei e definitivă. 

Gărgăriţa mazării, singură în sămânţa ei, consumă 
numai atât cât să-şi sape firida strâmtă a nimfei. 

Restul rămâne neatins, astfel că sămânţa poate 
încolţi şi servi chiar la mâncare, dacă-ţi alungi din gând 
sila nejustificată. Insecta americană nu are astfel de 
rezervă; ea secătuieşte cu totul fasolea, face din ea nişte 
resturi pe care şi porcii le refuză. America nu procedează 
cu delicateţe atunci când ne trimite soiurile ei de insecte. 
Ei îi datorăm prezenţa filoxerei, păduche distrugător 


împotriva căruia nu conteneşte lupta podgorenilor noştri; 
tot ei îi datorăm astăzi prezenţa gărgăriţei fasolei, care ne 
ameninţă serios în viitor. 

Câteva experienţe ne vor arăta pericolul. 

De aproape trei ani, pe masa laboratorului meu de 
animale, aşez în număr de câteva duzini, borcane şi 
flacoane, închise cu o pânză subţire de tifon, care opreşte 
ieşirea insectelor, dar înlesneşte o aerisire permanentă. 
Acestea-s cuştile mele de animale sălbatice. Aici cultiv 
gărgăriţa fasolei, schimbându-i felul de viaţă după cum îmi 
place. Între altele, faptele îmi arată că insecta, departe de 
a fi exclusivistă în alegerea locuinţelor ei, se obişnuieşte şi 
cu alte legume de-ale noastre, în afară de câteva excepţii. 

Îi plac toate soiurile de fasole, cea albă ca şi cea 
neagră, cea roşie ca şi cea pestriță, cea mică şi cea mare, 
cea din ultima recoltă ca şi cea veche, de mai mulţi ani, 
aproape imposibil de muiat în apa clocotită. 

Atacă de preferinţă boabele libere, ceea ce 
presupune mai puţină muncă în perioada invadării; dar şi 
sub acoperişul format din teaca ei naturală, fasolea e 
jefuită cu aceeaşi lăcomie atunci când lipseşte Cea 
dezghiocată. 

Înăuntrul  păstăii, adesea ţeapănă şi uscată, 
viermişorii abia născuţi ştiu foarte bine să aştepte. Astfel 
se face invazia în ogoare. 

De o excelentă calitate este varietatea dolică, cu 
păstaia lungă, numită aici lou faolu borgne, fasole oarbă, 
din cauza petei negre care-i face la ombilic un fel de ochi 
umflat. Mi se pare chiar că recunosc la pensionarele mele 
o înclinare puternică pentru această legumă. 

Până aici nimic anormal: gărgăriţa rămâne statornică 
pe genul botanic Phaseolus. Dar iată un lucru care măreşte 
pericolul şi-l pune pe acest amator de fasole într-o lumină 
neaşteptată. Gărgăriţa primeşte fără cea mai mică şovăire 


mazărea uscată, bobul, lintea sălbatică, mazărea furajeră, 
năutul; mereu mulţumită, ea trece de la una la alta; familia 
ei trăieşte din plin pe aceste legume diferite, tot aşa de 
bine ca şi pe fasole. Numai lintea nu-i place, poate din 
cauza volumului ei prea mic. Ce periculos jefuitor, acest 
curculionid american! 

Paguba ar fi şi mai mare dacă, aşa cum m-am temut 
la început, insecta ar trece cu aceeaşi lăcomie, de la 
leguminoase la cereale. Dar nu este aşa; în borcanele mele 
cu grămezi de grâu, orz, orez, porumb, gărgăriţa piere 
totdeauna, fără să lase urmaşi. Obţin acelaşi rezultat cu 
seminţele uleioase de ricin şi floarea-soarelui. În afară de 
legume, nimic nu e pe placul gărgăriţei. Limitat astfel, 
domeniul ei este totuşi unul dintre cele mai întinse. Uzează 
de el cu patimă, abuzează chiar. 

Ouăle sunt albe, alungite ca nişte mici cilindri. 

Nicio alegere în depunerea lor, nicio ordine în 
aşezare. Mama le ouă, fie izolate, fie în grupe mici, atât pe 
boabele de fasole, cât şi pe pereţii borcanului. În neglijenţa 
ei, ajunge să le lepede chiar pe boabele de porumb, pe 
cafea, ricin şi alte seminţe, pe care germenii vor pieri în 
scurt timp, negăsind alimentul necesar dezvoltării lor. La 
ce ar folosi aici prevederea mamei? Părăsiţi peste tot, sub 
grămada de legume, germenii sunt totdeauna pe loc bun, 
căci nou-născuţii au datoria de a căuta şi găsi ei înşişi 
punctele de pătrundere în boabe. 

Oul se deschide în cel mult cinci zile. Dintr-însul iese 
un animal micuţ, alb, cu capul roşcat. E mare abia cât un 
punct vizibil. Viermişorul se umflă la partea anterioară, 
pentru a da mai multă putere uneltei sale, dalta 
mandibulară, care trebuie să foreze sămânţa tare ca 
lemnul. Tot astfel se umilă larvele de buprestide şi de 
capricorn, săpători ai trunchiurilor de copac. Îndată ce s-a 
născut, viermele târâtor merge la întâmplare cu o iuţeală 


la care nu te-ai aştepta de la un animal atât de tânăr. 
Aleargă îngrijorat să găsească mai repede adăpost şi 
mâncare. 

De la o zi la alta, cea mai mare parte a lucrului e 
terminată. Văd cum viermişorul găureşte epiderma tare a 
seminţei; sunt de faţă la munca sa; îl surprind pe jumătate 
cufundat într-un început de galerie, umplându-se, la 
intrare, cu o făină albă, rezultată din săpat. Intră, se 
afundă în inima seminţei. Va ieşi sub formă adultă peste 
cinci săptămâni, într-atât de iute evoluează. 

Această grabă a dezvoltării permite să se nască mai 
multe generaţii pe an. Am constatat patru. Pe de altă parte 
o pereche izolată a dat optzeci de pui. Să nu luăm în 
considerare decât jumătatea rezultatului, având în vedere 
ambele sexe, pe care le presupun egale la număr unele cu 
altele. 

La sfârşitul anului, perechile ieşite din aceşti părinţi 
vor fi 40, reprezentând un total îngrijorător de cinci 
milioane de larve şi mai bine. Ce grămadă de fasole va 
distruge o astfel de legiune! 

Munca larvei reaminteşte din toate punctele de 
vedere ceea ce am văzut la gărgăriţa mazării. Fiecare 
vierme îşi sapă o încăpere în masa făinoasă, respectând 
epiderma, sub forma unui căpăcel protector, pe care 
adultul îl va face să sară, dându-i brânci în clipa ieşirii. 
Către sfârşitul vieţii larvare, încăperile se zăresc la 
suprafaţa legumei ca nişte sfere întunecoase. 

În sfârşit, căpăcelul odată căzut, insecta îşi părăseşte 
loja, iar fasolea rămâne străpunsă de atâtea găuri, câţi 
viermi a găzduit. 

Foarte cumpătaţi, mulţumindu-se cu puţine resturi 
făinoase, adulţii nu se arată deloc doritori de a părăsi 
grămada, cât timp se mai află aci seminţe bune de jefuit. 
împerecherile se fac în locurile libere ale grămezii; 


femelele seamănă ouăle lor la întâmplare; larvele se 
stabilesc fie în fasolea neatinsă, fie în boabele deja găurite, 
dar nesecătuite încă şi, din cinci în cinci săptămâni, 
mişunarea începe din nou, continuând toată vara. În sfârşit 
ultima generaţie, cea din septembrie sau octombrie, 
aţipeşte în lojile ei până la întoarcerea căldurii. 

Dacă gărgăriţa fasolei ar deveni vreodată prea 
periculoasă, n-ar fi prea mare greutatea de a duce contra 
ei un război de exterminare. Obiceiurile sale ne arată ce 
cale să urmăm. Ea este un jefuitor al recoltei uscate, adusă 
în hambar, îngrămădită în magazii. E greu să ne ocupăm 
de ea în câmp deschis şi e chiar zadarnic. Interesele ei 
vitale sunt în altă parte, în depozitele noastre. Duşmanul 
se instalează la noi în casă, la îndemâna noastră. Prin 
urmare, cu ajutorul insecticidelor, apărarea contra lui se 
va face cu uşurinţă. 

XX. LĂCUSTA CENUŞIE 

Am văzut de curând un lucru emoţionant: ultima fază 
de năpârlire a unei lăcuste, ieşirea adultului din teaca 
larvară. E ceva măreț; subiectul meu este lăcusta cenuşie, 
uriaşul acridienilor noştri, foarte obişnuită în podgorii, mai 
ales în luna septembrie, pe timpul culesului. Prin mărimea 
ei, care atinge un deget lungime, se pretează la observaţie 
mai bine decât oricare alta. 

Urâcioasă din cauza mărimii, larva, schiţă grosolană 
a insectei mature, este de obicei de culoare verde-fraged; 
dar sunt şi unele de culoare verde-albăstruie, galben- 
murdar, cafeniu-roşcat şi chiar cenuşie, ca şi haina insectei 
adulte. Toracele este puternic curbat şi zimţuit, presărat 
cu puncte albe, fine ca nişte negi. 

Puternice ca şi la adult, membrele posterioare au 
coapsa voluminoasă, galonată cu roşu, şi piciorul lung, în 
formă de ferăstrău dublu. 

Elitrele, care în câteva zile vor întrece cu mult 


capătul abdomenului, sunt, în această stare, două 
aripioare pipernicite, triunghiulare, lipite prin marginea 
lor superioară şi continuând carena toracelui. Capetele lor 
libere se ridică în formă de streaşină ascuţită. 

Ca nişte pulpane a căror stofă pare să fi fost tăiată cu 
zgârcenie, ele abia acoperă goliciunea animalului, la baza 
spatelui. Sub acoperişul lor se adăpostesc două curele mai 
mici, încă subţiri, din care se vor forma aripile. 

Pe scurt, viitoarele văluri graţioase sunt nişte zdrenţe 
sărăcăcioase până la ridicol. Ce va ieşi din aceste teci 
mizerabile? Nişte aripi de o eleganţă şi o bogăţie rară. 

Să observăm amănunţit cum se petrec lucrurile. 

Simţindu-se gata pentru transformare, animalul se 
agaţă de pânza clopotului cu picioarele posterioare şi 
mijlocii. Cele dinainte se îndoaie, se încrucişează pe piept 
şi rămân deocamdată nefolosite, servind ca sprijin insectei 
răsturnate cu dosul în jos. Aripioarele triunghiulare, teci 
ale elitrelor, deschid acoperişul lor ascuţit şi se desfac 
lateral; cele două lame înguste, începutul aripilor, se ridică 
spre mijlocul intervalului descoperit şi se îndepărtează 
puţin. lată poziţia stabilă, necesară procesului de 
năpârlire. 

Mai întâi trebuie ca vechea haină să plesnească. 

În urma toracelui, sub acoperişul ascuţit al 
protoracelui, se produc pulsaţii, prin umflări şi dezumflări 
alternative. Acelaşi lucru se petrece în faţă, la ceafă, şi 
probabil la fel şi sub acoperământul întreg al carapacei 
care trebuie să se rupă. Fineţea membranelor la 
încheieturi ne ajută să vedem fenomenul în aceste puncte 
dezgolite, însă, armura toracelui ni-l ascunde în partea 
centrală a corpului. 

Acolo, deci, se concentrează, în valuri, rezervele 
sanguine ale animalului. Fluxul lor se exteriorizează prin 
lovituri de berbec hidraulic. Umflată de această presiune a 


lichidelor, de această injectare în care organismul îşi 
concentrează toată energia, scoarţa plesneşte în sfârşit, 
urmând o linie de mică rezistenţă pe care au pregătit-o 
prevederile grijulii ale vieţii. Ruptura se cască pe toată 
lungimea toracelui şi se deschide chiar pe carenă, un fel 
de sudură a celor două jumătăţi simetrice. De neclintit în 
oricare altă parte, învelişul a cedat în acest punct mijlociu, 
fiind mai slab ca în restul corpului. Deschiderea se 
prelungeşte puţin pe spate şi coboară între încheieturile 
aripilor, se ridică pe cap până la baza antenelor, unde 
trimite, la dreapta şi la stânga, o scurtă ramificaţie. 

Prin această spărtură iese la iveală spatele, moale de 
tot, decolorat, bătând puţin în cenuşiu. Cu încetul, se umflă 
şi se cocoşează. lată-l pe deplin eliberat. 

Urmează capul, detaşat de masca ce rămâne pe loc, 
întreagă, în cele mai mici detalii, dar puţin cam 
neobişnuită, cu ochii ei mari de sticlă care nu mai văd. 
Tecile antenelor, fără o cută, fără o zbârcitură, în poziţia 
lor naturală, atârnă pe faţa asta moartă, devenită 
translucidă. 

Pentru a ieşi din teaca lor strâmtă, care le strânge cu 
o straşnică exactitate, firele antenelor n-au întâmpinat 
aşadar nicio rezistenţă în stare să întoarcă pe dos tecile 
lor, deformându-le sau încreţindu-le cel puţin. Fără a rupe 
câtuşi de puţin teaca zgrunţuroasă, conţinutul păstrându-şi 
volumul şi fiind tot atât de zgrunţuros, a reuşit să iasă cu 
aceeaşi uşurinţă ca şi un obiect neted şi drept, care 
alunecă într-un toc pe mărimea lui. 

Acest mecanism de ieşire va deveni şi mai izbitor 
încă la picioarele posterioare. 

Vine rândul picioarelor de dinainte şi apoi al celor 
mijlocii să-şi scoată brăţările şi mănuşile, tot fără nicio 
ruptură, fără o cută de stofă mototolită, fără nicio urmă de 
mişcare din poziţia naturală. Acum insecta e agăţată pe 


cupola clopotului numai prin gheruţele picioarelor lungi de 
dinapoi. Spânzură pe verticală, cu capul în jos, legănându- 
se ca un pendul, atunci când ating sita. Patru cârlige de 
cântar în miniatură le ţin suspendate în aer. 

Dacă ar slăbi şi s-ar destinde, insecta ar fi pierdută, 
nefiind în stare să-şi întindă velele uriaşe în alt loc. Dar vor 
ţine bine: viaţa, înainte de a se retrage din ele, le-a lăsat 
țepene şi consolidate ca să poată susţine neclintite 
desprinderea bruscă ce va urma. 

Acum ies la iveală elitrele şi aripile. Sunt patru 
zdrenţe înguste, uşor brăzdate, asemenea unor capete de 
sforicele de carton presat. 

Nu au decât un sfert din lungimea definitivă. 

Sunt aşa de moi, încât se îndoaie sub greutate şi cad 
în lungul coapselor insectei, în sens invers faţă de direcţia 
normală. Capătul liber care trebuie să se întoarcă îndărăt, 
acum e îndreptat spre capul animalului atârnat pe spate. 
Patru frunzişoare de iarbă grasă, abătute şi îndoite de un 
ropot de ploaie, ar semăna destul de bine cu jalnicul 
mănunchi al viitoarelor organe de zbor. 

Ce muncă trebuie să îndeplinească larva pentru a 
aduce lucrurile la desăvârşirea finală! Opera interioară 
este bine schiţată: lichide şi mucozităţi întărite, ordine în 
masa informă; dar la exterior nimic nu trădează că s-ar 
petrece unele transformări în acest tainic laborator, în care 
totul pare nemişcat. 

În aşteptare, se eliberează picioarele posterioare, ies 
la iveală coapsele, uşor colorate pe faţa internă, în 
rozşters, care în curând se vor transforma într-un galon de 
un carmin-viu. leşirea este uşoară: baza voluminoasă, 
pulpa, deschide drum capătului îngust. 

La picior, lucrurile se petrec altfel. Acesta, când 
insecta e adultă, se acoperă, în toată lungimea lui, cu două 
şiruri de spini ascuţiţi şi tari. Pe lângă aceasta, el se 


termină la capătul inferior prin patru pinteni. E un 
ferăstrău adevărat, dar cu două rânduri de dinţi paraleli, şi 
atât de puternic, încât, lăsându-i la o parte micimea, l-am 
putea compara cu ferăstrăul de tăiat piatră. 

Piciorul larvei are aceeaşi structură, încât ceea ce va 
ieşi este adăpostit într-o teacă tot atât de 
înspăimântătoare. Fiecare pinten este închis într-un pinten 
exact la fel, fiecare dinte este vârât în scobitura unui dinte 
asemănător, iar mulajul este atât de perfect, încât n-ai 
putea obţine un contact mai intim, înlocuind teaca ce va 
năpârli printr-un strat de vopsea întins cu pensula. 

Totuşi, ferăstrăul tibial iese fără a se agăța câtuşi de 
puţin de teaca îngustă şi lungă. Dacă n-aş fi văzut şi 
răsvăzut acest lucru, n-aş îndrăzni să cred; jambiera 
aruncată este absolut intactă pe toată întinderea ei. 

Nici pintenii terminali, nici spinii pe două rânduri n- 
au ciupit din tiparul delicat. Ferăstrăul a cruțat în 
întregime teaca subţire pe care suflarea mea ar putea s-o 
sfâşie; sălbatica greblă a alunecat printr-însa, fără să-i facă 
cea mai mică zgârietură. 

Nu mă aşteptam la un astfel de rezultat. Având în 
vedere armura de spini, îmi închipuiam că piciorul se va 
dezbrăca prin solzi, care cad de la sine, sau, prin frecare, 
ca o epidermă moartă. Realitatea depăşeşte prevederile 
mele. Şi încă cum! 

Pintenii şi spinii, care fac din picior un ferăstrău în 
stare să zgârie o bucată de lemn moale, ies din tiparul 
subţire ca o ţiplă, fără violenţă, fără nicio greutate; şi 
zdreanţa dezbrăcată rămâne pe loc, agăţată mereu prin 
gheruţele sale de cupola clopotului, fără să aibă vreo cută, 
vreo ruptură. La lupă nu se constată nicio urmă de sforţare 
brutală. Cum era înainte de năpârlire, tot astfel este şi 
după. Jambiera, pieliţa moartă, rămâne, în cele mai mici 
amănunte, tiparul exact al piciorului viu. 


Celui care ne-ar propune să scoatem un ferăstrău 
dintr-o teacă de ţiplă, lipită perfect pe oţelul său, şi să 
terminăm operaţia fără cea mai mică ruptură, i-am 
răspunde printr-un hohot de râs, într-atât de evidentă este 
imposibilitatea. Viaţa îşi bate joc de aceste imposibilităţi; 
ea are metode pentru a realiza, la nevoie, absurdul. Laba 
lăcustei ne-o dovedeşte. 

Aşa tare cum este în momentul ieşirii din teacă, 
ferăstrăul tibiei n-ar putea-o străpunge decât rupând-o în 
bucățele. Această dificultate este însă evitată în timpul 
năpârlirii, deoarece este absolut necesar ca tecile 
picioarelor, unice cordoane de suspensie, să rămână 
intacte pentru a servi ca sprijin până la eliberarea 
completă. 

Laba, pe cale de eliberare, nu poate fi încă folosită la 
mers, pentru că nu are tăria pe care o va căpăta în curând. 
E moale, foarte flexibilă. În partea expusă privirii, o văd 
cum se îndoaie şi se curbează după voinţa mea, chiar 
numai sub influenţa apăsării, când aplec clopotul, apoi, cu 
timpul guma elastică, îşi pierde flexibilitatea. Întărirea face 
aici progrese repezi, iar laba capătă, în câteva minute, 
soliditatea necesară. 

În partea anterioară, pe care teaca mi-o ascunde, 
piciorul este cu siguranţă mai moale şi într-o stare de 
perfectă plasticitate, aş zice aproape fluiditate, care-i dă 
voie să treacă prin strâmtori, asemenea unui lichid. 

Dinţii ferăstrăului se găsesc deja acolo, dar nu au 
încă nimic din asprimea lor viitoare. Într-adevăr, cu vârful 
briceagului pot să desprind parţial un picior şi să scot 
acele din tiparul lor cornos. Sunt numai nişte începuturi de 
spini, muguraşi moi, care se îndoaie la cea mai mică 
apăsare şi-şi reiau forma, îndată ce încetează apăsarea. 

Aceste ace se culcă pe spate în clipa ieşirii: îşi revin, 
se solidifică, pe măsură ce piciorul iese afară din teacă. 


Asist, nu la o simplă aruncare a jambierelor care îmbrăcau 
tibiile desăvârşite în armura lor, ci la un fel de naştere, 
care mă zăpăceşte prin exactitatea ei minuțioasă. 

Cam în acelaşi fel, dar cu mult mai puţină precizie, 
cleştele racului în epoca năpârlirii, îşi scoate din teaca 
veche de calcar, cărnurile moi ale degetelor duble. 

În sfârşit, iată picioroangele libere. Ele se strâng 
încetişor în jgheabul de la coapsă pentru ca acolo, 
nemişcate, să se maturizeze. Abdomenul năpârleşte şi el. 

Delicata-i tunică se încreţeşte, se şifonează şi se 
ridică spre capătul abdomenului care mai rămâne câtva 
timp, îmbrăcat în haina lepădată. În afară de acest punct, 
întreaga lăcustă e goală. 

Ea atârnă vertical, cu capul în jos, susţinută prin 
gheruţele jambierelor, acum goale. In timpul acestei 
munci, atât de meticuloase şi de lungă durată, cele patru 
cârlige n-au cedat, toată ieşirea a fost dirijată cu delicateţe 
şi prudenţă. 

Insecta nu se mişcă, fixată cum este de zdrenţele ei. 
Burta îi este umflată peste măsură, umplută în aparenţă cu 
rezervele lichide ale organismului pe care formarea 
aripilor şi a elitrelor le va pune imediat la lucru. Lăcusta se 
odihneşte, îşi reface forţele. Trec douăzeci de minute de 
aşteptare. 

Apoi, cu o sforţare a spinării, spânzuratul se 
îndreaptă şi cu tarsele anterioare harponează pielea 
jupuită, agăţată deasupra lui. Niciodată un acrobat, agăţat 
cu picioarele la bara trapezului, n-a desfăşurat, pentru a se 
întoarce, atâta forţă a şalelor. 

Cu ajutorul ghearelor, insecta se urcă puţin şi 
întâlneşte plasa clopotului, echivalentă a mărăcinilor 
folosiţi pe câmp pentru năpârlire. Se înţepeneşte acolo cu 
cele patru labe anterioare. Acum începe să se elibereze 
capătul abdomenului; şi dintr-odată, printr-o ultimă 


zguduitură, pielea jupuită cade la pământ. 

Această cădere mă interesează; ea îmi aminteşte de 
învelişul cireşarului care nu cade de pe rămurica de 
sprijin, nici în timpul iernii, când vântul este aşa de 
puternic. 'Transformarea lăcustei se face aproape în acelaşi 
fel cu a cireşarului. Cum se face atunci că acridianul îşi 
creează puncte de sprijin aşa de puţin solide? 

Cârligele rezistă atâta timp cât durează munca 
năpârlirii, care, după cât se pare, zdruncină totul; ele se 
desprind printr-o simplă smucitură îndată ce munca s-a 
sfârşit. Există aici, deci, un echilibru foarte nestabil, care 
arată încă odată cu ce precizie delicată îşi leapădă insecta 
pielea. 

În lipsă de un cuvânt mai potrivit, eu îi voi spune 
smulgere. Dar nu e chiar corect. Acest cuvânt implică 
violenţă, iar violenţa nu poate avea loc, din cauza 
echilibrului nestabil; tulburată de sforţare, insecta ar 
putea cădea şi s-ar sfârşi cu dânsa. S-ar usca pe loc, sau, 
cel puţin, neputând să se întindă, organele de zbor ar 
rămâne nişte biete zdrenţe. Lăcusta nu-şi smulge pielea; 
ea „curge” încetişor din teaca ei de piele. Ai crede că un 
resort delicat o împinge afară. 

Să ne întoarcem la elitre şi la aripi, care n-au făcut 
niciun progres aparent de când au ieşit din teacă. Ele sunt 
un fel de monturi, cu dunguliţe fine, longitudinale, 
semănând cu nişte capete de sforicele. 

Desfăşurarea lor, care va dura trei ore de aici înainte, 
are loc la sfârşit, când insecta a năpârlit complet. 

Am văzut că lăcusta s-a întors cu capul în sus. 

Această redresare este suficientă pentru a aduce 
elitrele şi aripile în poziţia lor naturală. Foarte elastice şi 
curbate din cauza greutăţii, ele atârnă, îndreptându-şi 
capătul liber spre capul animalului răsturnat. 

În acest moment, tot din cauza greutăţii lor, ele se 


îndreaptă în poziţia lor normală. Nu mai sunt răsucite ca 
nişte petale de floricele, nu mai au direcţia inversă; dar 
aceasta nu modifică cu nimic aparenţa lor sărăcăcioasă. 

În stare matură, aripa are aspectul unui evantai. 

Un snop de nervuri tari în formă de raze o străbat în 
lungime şi alcătuiesc scheletul pânzei. Din loc în loc, se 
întind nenumărate nervuri transversale, mici, care fac din 
aripă o reţea cu ochiuri dreptunghiulare. 

Elitra, grosolană şi mult mai puţin întinsă, repetă 
această structură în ochiuri. 

În faza iniţială, aripile seamănă - aşa cum am arătat - 
cu nişte capete de sforicele şi nu prezintă nimic din 
această țesătură în ochiuri. Totul se mărgineşte la câteva 
zbârcituri, câteva adâncituri şerpuite, care arată că 
monturile sunt nişte pachete cu stofă savant păturită şi 
redusă la cel mai mic volum. Desfăşurarea bucății începe 
dinspre umăr. La început nu se distinge nimic precis, apoi 
se vede o suprafaţă străvezie, împărţită în ochiuri de o 
netezime perfectă. 

Puțin câte puţin, cu o încetineală pe care nici n-o pot 
observa cu lupa, această suprafaţă creşte în întindere, în 
dauna umflăturii informe de la capăt. Privirea mea stăruie 
zadarnic pe marginile celor două părţi, umflătura care se 
desfăşoară şi vălul deja despăturit: nu văd nimic, nici 
măcar atât cât aş vedea într-o picătură de apă. Să 
aşteptăm însă un moment şi țesătura în pătrăţele se va 
arăta foarte clar. 

Dacă m-aş lua după această primă examinare, aş 
spune că un fluid de organizare vitală se sleieşte dintr- 
odată într-o reţea de nervuri; m-aş crede în prezenţa unei 
cristalizări, asemănătoare - prin rapiditatea ei - cu o 
disoluţie salină de pe lama microscopului. 

Ei bine, cred că altfel trebuie să se petreacă 
lucrurile. Viaţa nu are această bruscheţe în niciuna din 


acţiunile ei. 

Desprind o aripă pe jumătate dezvoltată şi îndrept 
spre ea ochiul puternic al microscopului. De data aceasta 
sunt mulţumit. Pe marginile unde părea că reţeaua se ţese 
cu încetul, observ, din contră, că ea există dinainte. 
Recunosc foarte bine  nervurile longitudinale deja 
puternice; mai văd, palide, e adevărat, şi fără relief, 
firişoarele transversale. Regăsesc totul în umflătura 
iniţială din care reuşesc să desprind câteva fâşii. 

Am descoperit. Aripa nu este în acest moment o 
pânză pe război, peste care energia procreatoare şi-ar 
plimba suveica; e o țesătură deja terminată. Pentru a fi 
perfectă, nu-i lipseşte decât întinderea şi întărirea, 
echivalente cu călcatul şi scrobitul rufelor noastre. 

În trei ore şi ceva, întinderea velelor s-a terminat. 
Aripile şi elitrele se întind pe spatele lăcustei, ca o enormă 
velatură, aci incoloră, aci de un verde gingaş, cum sunt la 
început aripile cicadei. Te minunezi de bogăţia lor, 
gândindu-te la pachetele sărăcăcioase în care erau strânse 
la început. Cum s-a putut îngrămădi atâta material într- 
însele? 

Poveştile ne spun că într-o sămânță de cânepă 
încăpea toată rufăria unei fete de împărat. lată o altă 
sămânță, încă şi mai minunată. Pentru a încolţi, a se 
înmulţi şi a da la sfârşit cantitatea de cânepă necesară 
zestrei, sămânţa din poveste avea nevoie de ani întregi; 
cea de lăcustă ţese în timp scurt un văl somptuos. 

Cu încetul, această măreaţă creastă, care se ridică în 
patru foi plane, prinde tărie şi culoare. A doua zi, culoarea 
este cea definitivă. Pentru prima dată aripile se plisează în 
formă de evantai şi se culcă la locul lor; elitrele îşi îndoaie 
marginea exterioară într-un jgheab care se lasă pe lături. 
Transformarea s-a sfârşit. Lăcustei mature nu-i mai 
rămâne acum decât să se întărească mai mult şi să i se 


închidă spre cafeniu culoarea cenuşie a hainei. S-o lăsăm 
pentru un moment şi să ne întoarcem puţin în urmă. 

Cele patru monturi ieşite din tecile lor, puţin timp 
după ruperea corseletului, urmând linia mediană a 
carenei, conţin, după cum am văzut, elitrele şi aripile cu 
reţeaua lor de nervuri, dacă nu perfectă, cel puţin schiţată 
în linii generale. Pentru a desface aceste biete pachete şi a 
le preface în văl bogat, e destul ca organismul, funcţionând 
aici ca o pompă respingătoare, să împingă în canalele mici, 
deja pregătite, un val de lichid, ţinut în rezervă pentru 
acest moment, cel mai anevoios din toate. 

Dar, închise încă în tecile lor, ce erau oare cele patru 
fâşii de văl? Spatulele aripilor şi vârfurile lor triunghiulare 
sunt la larvă tipare ale căror cute, îndoituri şi sinuozităţi 
îşi modelează conţinutul după chipul şi asemănarea lor şi 
tes reţeaua elitrelor şi a aripilor viitoare? 

Dacă ne aflăm în faţa unui adevărat mulaj, atunci ne 
liniştim spunând: e clar ca lumina zilei că ceea ce se 
toarnă trebuie să fie exact pe potriva adânciturii tiparului. 
Dar să nu mergem atât de departe; am orbecăi în 
întuneric. Să ne mărginim la faptele care pot fi observate. 
Cercetez cu lupa un capăt de aripă al larvei, gata de 
transformare. Văd un mănunchi de nervuri destul de 
puternice, aşezate ca razele, în evantai. 

intre goluri sunt intercalate alte nervuri, palide şi 
fine. În sfârşit, numeroase linii transversale, foarte scurte, 
mai delicate încă şi îndoite în formă de galoane, 
completează țesutul. Tocmai aceasta este schiţa sumară a 
elitrei viitoare, dar cât diferă ea de organul matur! 
Aşezarea în raze a nervurilor, cheresteaua clădirii, nu e 
deloc aceeaşi; reţeaua formată de nervurile transversale 
nu vesteşte cu nimic complicaţia viitoare. 

Ceea ce este simplu va fi înlocuit cu ceva de o mare 
complexitate; ceea ce e grosolan, cu ceva de o perfecţiune 


desăvârşită. Aceeaşi observaţie în privinţa mugurelui aripii 
şi a ceea ce iese din el, adică aripa finală. 

Deosebirea este evidentă atunci când am sub ochi, în 
acelaşi timp, forma iniţială şi cea finală: aripioara larvei nu 
este un simplu tipar care elaborează un model asemănător 
lui, sculptând elitra după dimensiunile cavităţii iniţiale. 

Nu; membrana aşteptată nu e încă înăuntru sub 
forma unui pachet, care, desfăcut, ne va mira prin bogăţia 
şi extrema complicaţie a ţesăturilor ei. Sau, pentru a spune 
şi mai limpede, ea se află acolo, dar în stare potenţială. 
Înainte de a fi ceva real, ea este ceva virtual care, deşi nu 
este încă nimic, va deveni cu timpul ceva. Ea se află acolo, 
după cum stejarul se găseşte în ghinda lui. 

Un colan fin înconjură marginea liberă, atât a 
spatulei aripii, cât şi a mugurelui elitral. Mărindu-le mult, 
observ câteva linii neprecise ale viitoarei dantele. 

S-ar putea foarte bine ca acesta să fie şantierul unde 
viaţa va pune materialele sale în mişcare. Nimic altceva 
vizibil, nimic care să te facă să presimţi prodigioasă reţea 
din care fiecare ochi trebuie să aibă curând forma şi locul 
lui, determinate cu o precizie geometrică. 

Pentru ca materia - în stare de a se organiza - să ia 
înfăţişarea unei fâşii de văl şi să descrie labirintul de 
nepătruns al nervurilor, cu siguranţă că este vorba de ceva 
mai mult decât un tipar. Există un fel de plan de 
coordonare care impune fiecărui atom o anumită aşezare. 
Înainte ca materia să se pună în mişcare, planul de 
organizare este deja virtual trasat, căile curenților 
modelatori sunt şi ele orânduite dinainte. Pietrele de 
construcţie ale clădirilor noastre se aşază după devizul 
gândit de arhitect; ele sunt o clădire-ideală înainte de a fi o 
clădire reală. 

În acelaşi fel, aripa unei lăcuste, dantelă bogată care 
iese dintr-o teacă sărăcăcioasă, ne vorbeşte de un alt 


arhitect, - natura - autorul planurilor după care lucrează 
viaţa. _ 

În diferite feluri, naşterea fiinţelor ne face să ne 
gândim la procese cu mult superioare acelora pe care le 
întâlnim la un simplu acridian; dar, în genere, ele trec 
neobservate, umbrite, aşa cum sunt, de vălul timpului. 
Încetineala cu care se desfăşoară aceste taine, ascunde 
ochilor noştri cele mai uimitoare spectacole, dacă omul nu 
e înzestrat cu o răbdare îndărătnică. Aici, cu totul 
extraordinar, faptele se îndeplinesc cu o promptitudine 
care se impune chiar şi unei slabe atenţii. 

Cel ce vrea să vadă, fără a se plictisi aşteptând, cu ce 
îndemânare neînchipuită lucrează viaţa, nu are decât să 
observe lăcusta mare a viilor. Insecta îi va arăta ceea ce 
printr-o nemaipomenită încetineală îi ascunde sămânţa 
care încolţeşte, frunza care se desface, şi floarea care se 
zămisleşte. Nu poţi vedea firul de iarbă crescând, dar vezi 
foarte bine cât de repede cresc elitra şi aripa lăcustei. 

Eşti cuprins de uimire în faţa acestei sublime 
plăsmuiri a bobului de cânepă, ajuns în câteva ceasuri o 
pânză superbă. A! ce artistă bună e viaţa, care-şi plimbă 
suveica pentru a ţese vălul unei lăcuste, o insectă de nimic 
despre care Plinius spunea demult: 

In his tam parvis, fere nullis, quae vis, quae 
sapientia, quam inextricabilis perfectio! 

Cât de bine a fost inspirat bătrânul naturalist, de 
data aceasta! Să repetăm odată cu dânsul: „Ce putere, ce 
înţelepciune, ce perfecţiune de nebănuit în ungherul infim 
pe care ni-l destăinuieşte acridianul viilor!” 

Am auzit că un savant cercetător, pentru care viaţa 
nu e decât un conflict între forţele fizice şi chimice, nu 
pierdea nădejdea că într-o zi va obţine în mod artificial 
materia în stare de a se organiza, protoplasma, cum îi 
spune jargonul oficial. Dacă ar sta în puterea mea, m-aş 


grăbi să dau satisfacţie acestui ambițios. 

Ei bine, să zicem că-i aşa: ai preparat din toate 
substanţele, protoplasma. Cu preţul cugetărilor profunde, 
al studiilor adâncite, al grijilor minuţioase, cu o 
perseverentă răbdare, dorinţele ţi s-au îndeplinit; ai extras 
din aparatele tale o mucozitate albuminoidă, uşor 
alterabilă şi mirosind al dracului de urât în câteva zile; pe 
scurt, o murdărie. Ce vei face cu produsul tău? 

Il vei organiza? îi vei da structura unui organism viu? 
Cu o seringă Pravaz îl vei injecta între două lamele 
impalpabile pentru a obţine măcar o aripă de musculiţă? 

Lăcusta lucrează aproape în felul acesta. Ea 
injectează protoplasma ei între două foiţe ale aripioarei, şi 
această materie se transformă acolo în elitră. 

XXI. CĂRĂBUŞUL PINILOR 

Descriind cărăbuşul pinilor la începutul acestui 
capitol, comit o greşeală voluntară; denumirea ortodoxă a 
insectei este: le hanneton foulom (Melelontha fullo, Lin.). 
Nu trebuie să fim pretenţioşi în materie de numiri, ştiu 
bine; faceţi puţin zgomot, lipiţi-i o terminaţie latinească, şi 
veţi avea, pentru plăcerea auzului, echivalentul multor 
etichete aliniate în cutiile entomologului. Hârâiala încă ar 
fi scuzabilă dacă termenul barbar n-ar însemna altceva 
decât numele animalului; dar de obicei, acest nume, 
scormonit la rădăcinile lui greceşti şi latineşti, are unele 
înţelesuri în care începătorul nădăjduieşte să găsească 
ceva din care să ia unele informaţii. 

A apucat un drum greşit. Cuvântul savant ne 
vorbeşte despre amănunte greu de prins şi de foarte mică 
importanţă. Cel mai adesea ne îndreaptă spre cercetări, 
care n-au nimic comun cu adevărul obţinut prin observaţii 
directe. Uneori acestea sunt greşeli strigătoare la cer, 
alteori aluzii stranii, fără sens. Cât preferăm expresiile în 
care etimologia nu găseşte nimic de cercetat, dar care 


sună frumos! 

În numărul acestora ar fi fullo în cazul când cuvântul 
n-ar avea un înţeles primar asupra căruia ne îndreptăm 
gândul pe dată. Această expresie latină vrea să spună 
„acel care bate postavul în piuă, îl face elastic şi-l curăţă 
de întăriturile țesutului”. Ce legătură are cărăbuşul, 
obiectul acestui capitol, cu muncitorul de la piuă? Putem 
să ne sfărâmăm creierii zadarnic, căci nu vom găsi un 
răspuns potrivit. 

Cuvântul fullo, aplicat unei insecte, îl găsim la 
Plinius. Într-un capitol oarecare, marele naturalist 
vorbeşte despre leacurile contra gălbinării, frigurilor şi ale 
dropicii. În această antică farmacopee se află din toate 
câte ceva: dintele cel mai lung al unui câine negru; botul 
unui şoarece, învelit într-o pânză roz; ochiul drept al unei 
şopârle verzi, scos de la animalul viu şi pus într-o punguţă 
din piele de ied; inima unui şarpe, scoasă cu mâna stângă; 
cele patru inele din coada unui scorpion, împreună cu acul 
veninos, toate strânse într-o pânză neagră, astfel ca, timp 
de trei zile, bolnavul să nu poată vedea nici leacul, nici pe 
cel care i l-a aplicat; şi atâtea alte năzdrăvănii! închizi 
cartea înspăimântat de mocirla de prostii din care se trage 
arta de a vindeca. 

În mijlocul acestor inepţii, preludii ale medicinei, 
figurează fulonul. 

Tertium qui oocatur fullo, albis guttis, dissectum 
utrique lacerto adalligant, spune textul. „Pentru a vindeca 
frigurile, trebuie să tai în două cărăbuşul fulon, să aplici o 
jumătate pe braţul drept, iar cealaltă jumătate pe braţul 
stâng”. 

Dar ce înţelegea anticul naturalist prin cuvântul 
cărăbuş-fulon? Nu se ştie în mod exact. Calificarea albis 
guttis, „pete albe”, s-ar potrivi destul de bine cărăbuşului 
pinilor, împestriţat cu alb, dar nu e destul pentru a ne da 


siguranţă. Chiar Plinius însuşi nu pare prea convins de 
efectul leacului său minunat. 

În vremea lui, ochii nu ştiau încă să vadă insecta. 

Era prea mică, bună să distreze pe copiii care o legau 
de capătul unui fir lung şi-o făceau să se învârtească 
împrejurul lor. 

Se pare că numele i-a venit prin oamenii de la ţară, 
observatori neiniţiaţi şi înclinați spre numiri extravagante. 
Savantul a luat de bună expresia ţărănească, poate operă a 
fanteziei copiilor, şi, fără să se informeze mai precis, el a 
folosit-o aproape în aceeaşi formă. Cuvântul a ajuns până 
la noi, îmbibat cu parfumul antichităţii, naturaliştii 
moderni l-au adoptat şi iată cum una din cele mai 
frumoase insecte de la noi a devenit lucrător pivar. 
Scurgerea secolelor a consfințit ciudata denumire. 

Cu tot respectul meu pentru limba veche, cuvântul 
foulon nu-mi place, deoarece, în împrejurarea de faţă, este 
fără sens. Bunul simţ trebuie să aibă precădere asupra 
aberaţiilor nomenclaturii. De ce să nu-i spunem cărăbuşul 
pinilor, în amintirea copacului îndrăgit de dânsul, paradisul 
lui în timpul celor două sau trei săptămâni ale vieţii sale 
aeriene? Ar fi foarte simplu, şi cum nu se poate mai 
natural: judecata cea dreaptă vine la urmă. 

Trebuie să rătăceşti mult şi bine în întunericul 
absurdului înainte de a găsi adevărul, strălucitor de 
lumină. Toate ştiinţele noastre o mărturisesc, chiar aceea a 
numărului. Încearcă să aduni o coloană de numere scrise 
în cifre romane; vei renunţa, îndobitocit de încurcătura 
simbolurilor, şi vei recunoaşte ce revoluţie a făcut în calcul 
descoperirea lui zero. E mereu ca oul lui Columb, un lucru 
de nimic în adevăr, dar la care trebuie să te gândeşti. 

Aşteptând ca viitorul să dea uitării nepotrivitul 
cuvânt foulon, noi să-l numim cărăbuşul pinilor. Cu această 
expresie, nimeni nu poate greşi: insecta noastră trăieşte 


numai pe pini. 

E arătos, rivalizând cu nasicornul. Haina lui, chiar 
dacă nu are strălucirile metalice întâlnite la carab, buprest 
şi gândacul de trandafir, este cel puţin de o rară eleganţă. 
Pe un fond negru sau cafeniu, sunt împrăştiate în stropi 
deşi, pete neregulate asemănătoare catifelei albe. E şi 
modestă, şi splendidă totodată. 

Ca ornamente, masculul poartă la vârful antenelor 
sale scurte, şapte frunzuliţe mari suprapuse, care 
desfăşurându-se în formă de evantai sau închizându-se, 
exprimă emoţiile pe care le încearcă. La început, acest 
măreț frunziş ar putea fi luat drept un aparat senzorial de 
înaltă perfecţiune, capabil să perceapă mirosuri foarte 
fine, unde sonore aproape mute şi alte semnalizări care nu 
pot fi prinse de simţurile noastre; femela ne înştiinţează să 
nu pornim prea mult pe acest drum. Datoriile ei de mamă 
îi impun o sensibilitate, cel puţin tot atât de mare ca şi a 
celuilalt sex; şi, totuşi, podoabele antenelor ei sunt foarte 
mici şi se compun din şase frunzuliţe subţiri. 

La ce-i foloseşte, atunci, masculului, uriaşul evantai? 
Organul cu şapte frunzuliţe este pentru cărăbuşul pinilor 
ceea ce sunt pentru cerambix lungile coarne vibratorii; 
pentru antofag, panoplia de pe frunte; pentru rădaşcă, 
ramurile de corn bifurcate ale mandibulelor. Fiecare, în 
felul său, se împodobeşte cu extravaganţe nupţiale. 

Frumosul cărăbuş apare spre solstițiul de vară, cam 
în acelaşi timp cu cele dintâi cicade. Punctualitatea cu care 
soseşte îl aşază în calendarul entomologic, tot atât de bine 
întocmit ca şi cel al anotimpurilor. Atunci când sosesc 
zilele cele mai lungi, zile ce nu se mai termină şi care 
pârguiesc grânele, el nu întârzie să alerge la copacul lui. 
Focurile de sânziene, reminiscență a cultului soarelui, 
aprinse de copii pe ulițele satului, nu au o dată mai 
precisă. 


În această epocă, în orele crepusculare din fiecare 
seară, dacă vremea e liniştită, insecta vine să viziteze pinii 
din ogradă. O urmăresc cu privirea în rotirile ei. Cu un 
zbor liniştit, dar nu lipsit de îndrăzneală, masculii mai ales, 
se rotesc şi dau târcoale, întinzându-şi podoabele mari ale 
antenelor; merg spre ramurile unde îi aşteaptă femelele; 
trec o dată şi încă o dată, se profilează ca dungi negre pe 
cerul palid unde se sting ultimele lumini. Se aşază, pornesc 
iarăşi, încep din nou plimbarea grăbită. Ce fac ei în copac 
timp de cincisprezece seri cât ţine festivalul? 

Lucrul e vizibil; fac puţină curte frumoaselor, 
continuându-şi omagiile până noaptea târziu. A doua zi 
dimineaţă, masculii şi femelele ocupă de obicei ramurile de 
jos. li găseşti singuratici, nemişcaţi, indiferenți la ceea ce 
se petrece în jurul lor. Nu se feresc de mâna care vrea să-i 
prindă. Agăţaţi prin labele de dinapoi, cea mai mare parte 
ronţăie un ac de pin; dormitează binişor, cu bucăţica la 
gură. Odată cu venirea amurgului, îşi reîncep joaca. 

Nu e posibil să le vezi zbenguiala în înălţimea 
copacului; să încercăm să-i vedem în captivitate. De 
dimineaţă am cules patru perechi şi le-am pus într-o cuşcă 
largă, cu rămurele de pin. Priveliştea nu corespunde 
aşteptării mele; cauza este lipsa posibilităţii de a zbura. 
Cel mult, din când în când, un mascul se apropie de cea 
dorită; îşi desfăşoară penajul antenelor, le mişcă într-un 
tremur uşor, cercetând - poate - dacă e bine primit; face 
pe frumosul, îşi scoate în evidenţă calităţile antenelor 
împodobite. 

Zadarnică paradă; femela nu se mişcă, parcă n-ar 
simţi aceste manifestații. Captivitatea dă naştere la tristeţi 
greu de biruit. N-am putut observa mai mult. 

Se pare că împerecherea trebuie să se facă în 
ceasurile târzii ale nopţii, aşa că am pierdut momentul 
potrivit. 


Mă interesa mai ales un amănunt. Cărăbuşul pinilor 
are o muzicuţă. Şi femela are una la fel. Pretendentul se 
foloseşte de ea ca mijloc de cucerire şi chemare? La 
serenada îndrăgostitului, ea îi răspunde printr-o melodie 
asemănătoare? Se prea poate ca lucrurile să se petreacă 
astfel în condiţii normale, în mijlocul rămurişului, dar n-aş 
putea afirma acest lucru, deoarece niciodată n-am auzit 
cântecul nici în pini, nici în colivie. 

Sunetul e produs de capătul abdomenului, care, cu o 
mişcare uşoară, când se ridică, când se coboară, atingând 
cu ultimele segmente marginea posterioară a elitrelor 
rămase nemişcate. Nu se află un aparat anume, nici pe 
suprafaţa care freacă, nici pe suprafaţa frecată. Lupa 
caută zadarnic eventualele dungi fine, în stare să sune. De 
o parte şi de alta, totul e neted. Cum se naşte atunci 
sunetul? 

Să plimbăm vârful degetului umezit pe o lamă de 
sticlă, pe un geam; vom obţine un sunet destul de puternic, 
nu lipsit de asemănare cu cel produs de cărăbuş. Sau şi 
mai bine, pentru a freca sticla, să ne servim de o bucată de 
gumă elastică; vom reproduce destul de corect sunetele 
insectei. Dacă respectăm măsura muzicală, imitaţia 
reuşeşte destul de bine. 

Ei bine, în aparatul cărăbuşului, carnea de la vârful 
degetului, bucata de gumă elastică, sunt reprezentate prin 
moliciunea abdomenului pe care insecta îl mişcă; geamul 
este lama elitrelor, lamă subţire, tare, foarte potrivită 
pentru a vibra. Mecanismul sonor al cărăbuşului este, 
aşadar, dintre cele mai simple. 

CUPRINS 

I. Fabula „Greierul şi furnica”. 

II. Cicada sau cireşarul. Ieşirea din vizuină 

III. Cicada. Cântecul ei 

IV. Cicada. Ponta. Ecloziunea 


V. Călugăriţa. Cum vânează 

VI. Călugăriţa. Moravuri nupţiale 
VII. Călugăriţa. Cuibul ei 

VIII. Carabul auriu. Alimentaţia lui 
IX. Carabul auriu. Moravuri nupţiale 
X. Greierul de câmp 

XI. Greierul italian 

XII. Sfexul de Languedoc 

XIII. Albinele-zidari 

XIV. Fluturele ochi-de-păun 

XV. Bombicidul stejarului 

XVI. Bolbocerul 

XVII. Gărgăriţa ghindei 

XVIII. Gărgăriţa mazării 

XIX. Gărgăriţa fasolei 

XX. Lăcusta cenuşie 

XXI. Cărăbuşul pinilor 


